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ভূমিকা | 


এই কাব্যটিকে কেহ যেন নাটক মনে না করেন। 
নাটক ফুলের গাছ । তাহাতে ফুল ফুটে বটে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে মূল, কাণ্ড, শাখা, পত্র, এমন কি কাটাটি পর্য্স্ত 
থাক চাই। বর্তমান কাঁব্যটি ফুলের মালা, ইহাতে 
কেবল ফুলগুলি মাত্র সংগ্রহ কর! হইয়াছে । বলা 
বাছল্য, যে, দৃষ্টান্ত স্বরূপেই ফুলের উল্লেখ কর! হইল। 


(বর 


কাব্যের পাত্রণণ | 
কৰবি। 
নিল। 
মুরল]। অনিলের ভন্মী ও কবির বাল্য-সছচরী | 
ললিতা | _ অনিলের প্রণয়িনী। 
নলিনী। এক চপল-ম্যভাব! কুমারী। 
চপল! । মুরলার সী । 
_ হথরুচি 'নলিনীর সখীগ্রখ 
যাধবী প্রভৃতি 
ছুয়েশ 


বিজর | মলিনীর বিবাহ ব| প্রণয়াকাঙ্জী। 
বিনোদ প্রতৃতি 


উপহার । 


| বস 


শ্ীম্‌ 
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হে 


কে 


হৃদয়ের বনে বনে কর্যামুথা শত শন 
ই মুখ পানে চেয়ে ফুটিয়া উঠেছে যত। 
বেঁচে থাকে বেচে থাক, শুকায় শুকায়ে যাক, 
ওই মুখ পানে তার! চাহিযা থাকিতে চায়, 
বেলা অবনান হবে, মুদিয়1 আসিবে যবে 
*ওই সুখ চেয়ে যেন নীরবে ঝবিয়! যায়! 
জীবন-সমুদ্রে তব জীবন তটিনী মোর 
মিশায়েছি একেবারে আনন্দে ইয়ে ভোর , 
সন্ধযার বাতাস লাগি উর্মি যত উঠে জাগি, 
ঘথব। তরঙ্গ উঠে ঝঁিকায় আকুলিয়, 
জানে বান! জানে কেউ, জীবনের প্রতি ঢেউ 
মিশিবে-বিরাম পাবে তোমার চরণে গিয়া | 
হয়ত জান না, দেবি, অদৃশ্য বাধন দিয়া 
নিয়মিত পথে এক ফিরাইছ মোর হিয়া । 
গছি' দুরে, গেছি কাছে, সেই আকর্ষণ আছে, 
পথজষ্ট হইনাক” তাহারি অটল বলে, 
শহিলে হয় মম ছি ধুমকেতু সম 
দিশাহাবা ইত সে অনন্ত আকাশ তলে 


আজ সাগরে তীরে দাড়ায়ে তোমার কাছে; 


পর পারে মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার দেশ আছে; 
দিবস ফুরাবে যবে সে দেশে যাইতে হবে, 
এ পারে ফেলিয়া যাব আমার তপন শশি, 
ফুরাইবে গীত গান, অবসাদে অিয়মান, 


স্বথ শাস্তি অবসান কাদিৰ আধারে বসি! 
ঠঁ 


স্নেহের অরুণালোকে খুলিয়৷ হৃদস়্ প্রাণ, 

এ পারে ঈীড়ায়ে, দেবি, গাহিন যে শেষ গান, 
তোমারি মনের ছায় মে গান আশ্রয় চায়, 
একটি নয়ন জল তাহারে করিও দান। 
আজিকে বিদায় তবে, আবার কি দেখ! হবে) 
পাইয়া! ন্েহের আলো! হৃদয় গাহিবে গান ? 





দৃশ্য-_বন | চপল ও মুরলা | 


চপলা।-_মখি, তুই হলি কি আপনা-ছাঁরা 
এ ভীষণ বনে পরি, একেলা আছিস্‌ বসি 
খুঁজে খুঁজে হোয়েছি যে সার! 
এমন আঁধার ঠাই-_জনপ্রাণী কেহ নাঁই, 
জটিল-মন্তক ৰট চারিদিকে ঝুঁকি! 
ছুয়েকটি রবি-কর সাহসে করিয়া ভয় 
অতি সন্তর্পণে যেন মারিতেছে উঁকি 
অন্ধকার, চারিদিক হ'তে, মুখ পানে 
এমন তাঁকায়ে রয়, বুকে বড় লাগে ভয়, 
কি সাহসে রোয়েছিস বসিয়া এখানে ? 
রী _-নধি, বড় ভালবাদি এই ঠাই! 
বাযু বহে হুহু করি, পাঁত। কাঁপে ঝর ঝরি, 





ভগ্রহদয় | 


শ্োতশ্থিনী কুলু কুলু করিছে সদাই! 
বিছারে শুকানো পাতা, বট-মূলে রাখি মাথা, 
দিনরাত্রি পারি সখি শুনিতে ও ধ্বনি । 
বুকের ভিতরে গিয়া! কি যে উঠে উথলিয়! 
বুঝায়ে বলিতে তাহা পারিন। শ্বজনী ! 
বা সখি, একটু মোরে রেখে দে একেলা, 
এ বন আধার ঘোর, ভাল লাগিবেন। তোর, 
তুই কুঞ্জ-বনে সখি কর গিয়ে খেলা ! 
চপল1।--মনে আছে, অনিলের ফুল-শয্যা আজ ? 
তুই হেথা বোস রবি, কত আছে কাজ! 
কত ভোরে উঠে বনে গেছি ছুটে, 
 মাধবীরে লোয়ে ডাকি, 
ডালে ডালে যত ফুল ছিল ফুটে 
একটি রাখিনি বাকি! 
শিশিরে ভিজিয়ে গিয়েছে আচল, 
কুনুম-রেণুতে মাথা, 
কাট। বিধে সখি হোয়েছিনু সার! 
নোয়াতে গোলাপ-শাখা ! 
তুলেছি করবী, গোলাপ গরবা, 
তুলেছি টগর গুলি, 
যু'ই কুঁড়ি যত বিকেলে ফুটিবে 
তখন আনিব তুলি। 
আয়, সখি, আয়, ঘরে ফিরে আয়, 
অনিলে দেখ্সে আজ; 


প্রথম সর্গ | 


হরষের হাদি অধরে ধরেনা, 

কিছু যদি আছে লাঁজ! 
মুরল। |-__আঁহ। সখি, বড় তাঁর! ভালবাসে দুইজনে ! 
চপল |-- হ্যা সখি, এমন আর দেখিনিত বর-কোনে । 

জানিস্ত সবি, ললিতার মত 
অমন লাজুক মেয়ে, 

অনিলের সাথে দেখা করিবারে 

প্রতি দিন যায় বিপাশার ধারে, 
সরমের মাথা খেয়ে ! 

কবরীতে বাঁধি কুস্থমের মালা, 
নয়নে কাজল রেখা 3 

চুপি চুপি যায়, ফিরে ফিরে চাক্স, 
বন-পথ দিয়ে এক। ! 

দুর হোতে দেখি অনিলে, অমনি 
সরমে চরণ সরে না যেন! 

ফিরিবে ফিরিৰে মনে মনে করি 
চরথ ফিরিতে পারেন৷ যেন! 

অনিল অমনি দূর ছোঁতে আসি 
ধরি তার হাত খানি, 

কহে যে কতকি হদয়-গলানে। 
সোহাগে মাথানে। বাঁপী 

আমি ছিনু সথি লুকিয়ে তখন 
গাছের আড়ালে আসি, 

ঝুকিয়ে লুকিয়ে দেখিতে ছিলে 


ভগ্নহদয় ৷ 


রাখিতে পারিনে হাঁসি ! 
কত কথ! কয়ে, কত হাত ধরি, 
কত শত বার সাঁধাসাধি করি, 
ৰসাইল যুব! ললিতা! বালারে 
বকুল গাছের ছায়ঃ . 
মাথার উপরে ঝরে শত ফুল $ 
যেন গো করুণ তরুণ বকুল,_- 
ফুল চাঁপ। দিয়ে লাভুক মেয়েরে 
টাকিয়া ফেলিতে চায়! 
ললিতার হাঁত কাপে থর থর, 
আি ছুটি নত মাটির উপর, 
ভূমি ছোতে এক কুসুম তুলিয়া 
ছিড়িতেছে শত ভাগে । 
লাজ-নত সুখ ধরিয়া! তাহার 
অনিল রাখিল বুকের মাঝার, 
অনিমিষ আখি মেলিয়1 যুবক 
চাহি থাকে মুখ বাগে! 
আদরে ভাঁসিয়! ললিতার চোখে 
বাহিরে সলিল-ধাঁর, 
সোঁহ!গে, সরমে, প্রণয়ে গলিয়া 
আখি ছুটি তার পড়িল ঢলিয়?, 
হাসি ও নয়ন-নলিলে মিলিয়। 
কি শোভ1 ধরিল মুখানি ভার! 
অ!মি সখি আর নারিন্থ থাকিতে 


প্রথম সর্গ। 


স্থুমুখে পড়িস্থু আসি, 
করতালি দিয়ে উপহাস কত 
করিলাম হানি হাসি ! 
ললিতা অমনি চমকি উঠিল, 
মুখেতে একটি কখ। না সুরিল, 
আকুল ব্যাকুল হইয়) সরষে 
লুকাতে গ্লাই না পায়, 
ছটিয়ে পলাঁয়ে এলেম অমনি 
হেসে হেসে আর বাচিনে সজনি, 
সে দিন হইতে আমারে হেরিলে 
ললিত। সরমে মরিয়! যাক্স 
মুরলা |--আহা, কেন বাধা দিতে গেলি তাহাদের কাছে ? 
চপল11-_বাধা না পাইলে সথি মুখেতে কি সুখ আছে ? 
সুরল1।-_হূর্য্যমুখী ফুল সখি আমি ভালবানি বড়, 
হু চারিটি তুলে এনে আজিকে করিস জড়! 
মনে বড় সাধ তার দেখে রবি-মুখ পানে, 
রবি যে, মাথা তার লোযকে যায় সেইখানে ; 
তবু মনৌআশা হায়; মনেই মিশায়ে যায়, 
মুখানি তুলিতে নারে সরমেতে জড়সড় ! 
সে ফুলে সাজাৰি দেহ লাজময়ী লগিতার, 
লজ্জাবতী পাঁত। দিয়ে চাকিবি শয়ন তার ; 
কমল আনিয়। ভুলি, লাজে-রাডা পাগড়ি গুলি 
গাখি গাঁথি নিরমিয় দিবি ঘোমটার ধার ! 
গাতা-চাক। আধ-ুটো লাভুক গোলাপ ছটো 


ভগ্রহদয় | 


আনিস, ছুলায়ে দিবি স্থচারু অলকে তাঁর ! 
সহসা রজনী-গন্ধ! প্রভাতের আলো দেখে 
ভাঁবিয়! না পায় ঠাই কোঁথ! মুখ রাখে ঢেকে, 
আকুল সে ফুল গুলি যতনে আনিস তুলি, 
তাই দিয়ে গেঁথে গেঁথে বিরচিবি কণঠহার। 
চপল1।-_তুই সখি আয়, একেল। আমার 
ভাল নাহি লাগে বাল। ! 
ছুটি সখি মিলি হাসিতে হাসিতে, 
গু৭ গুণ গান গাহিতে গাহিতে 
মনের মতন গাথিব মাল! ! 
বল্‌ দেখি সখি হ'ল কি তোর? 
হাসিয়! খেলিয়। কুস্থুম তুলিয়। 
করিবি কোথায় ভাবন। ভূলিয়া 
কুমারী-জীবন ভোর-- 
তা না, একি জ্বালা ? মরমে মিশিয়! 
আপনার মনে আপনি বসিয়া, 
সাধ কোরে এত ভাল লাগে সখি 
বিজনে ভাবনা-ঘোর ! 
তা” হবেন। সখি, না যদি আসিস 
এই কহিলাম তোরে-_ 
যত ফুল আমি আনিয়াছি তুলি 
আঁচল ভরিয়! ল'ব সব গুলি, 
বিপাশার শ্রোতে দিবলে! ভাসায়ে, 
একটি একটি কোরে ! 


গ্রথম সর্গ। 


ম্ুরলা ।--মাঁথা! খ1, চপলা, মোরে জালাসনে আর! 
চপলা।--ভাল সই, জ্বালাবনা, চলিম্থ এবার ! 
গেমনোদযম; পুনর্বার ফিরিয়া আমির.) 

নান] সখি, এই আধার কাননে 
একেল। রাখিয়া তোরে 

কোথায় যাইব বল্দিখি তুই, 
যাইব কেমন কোরে ? 

তোরে ছেড়ে আমি পারি কি থাকিতে %£ 
ভালবাসি তোরে কত ! 

আমি যদি সথি, হোতেম তোমার, 
পুরুষ মনের মত, 

নারাদিন তোরে রাখিতাঁম ধোরে» . 
বেঁধে রাখিতাম হিয়ে, 

একটুকু হানি কিনিতাম তোর 
শতেক চুষ্বন দিয়ে ! 

অমিরা-মাথানে। মুখানি তোমার 

দেখে দেখে সাধ মিটিতন। আর, 

ও মুখানি লোয়ে কি যে করিতাম্, 

বুকের কোথায় ঢেকে রাখিতাম, 
তাবিয়৷ পেতাম তা'কি? 

সখি, কার তুমি ভালবাস! তরে, 

ভাঁবিছ অমন দিনরাত ধোরে, 

পায়ে পড়ি তব খুলে বল তাহা? 
কি হবে রাখিয়া! ঢাকি ? 


ভগ্নহদয় ॥ 
'যুরল1|--ক্ষমা কর মোরে সখি, শুধায়োন। আর ! 
মরমে লুকানে। থাক্‌ মরমের ভার ! 
যে গোপন কথা সখি, সতত লুকায়ে রাধি, 
ইষ্ট'দেব-মন্ত্র সম পুজি অনিবার, 
তাহ! মাহষের কানে ঢালিতে যে লাগে প্রাণে, 
নুকানে। থাক্‌ তা সথি হৃদয়ে আমার ! 
ভালবাসি, গুধায়োনা কারে ভালবাসি ! 
সেনাম কেমনে সখি কহিব গ্রকাশি! 
আমি তুচ্ছ হোতে তুচ্ছ, সে নাম যে অতি উচ্চ, 
সে নাম যে নছে যোগ্য এই রসনার ! 
কৃদ্র ওই কুনুমটি পৃথিবী-কাননে, 
'সাকাশের তারকারে পুজে মনে মনে” 
দিন দিন পুজা করি শুকায়ে পড়ে সে ঝরি, 
আজন্ম নীরব প্রেমে যায় প্রাণ তার 
তেমনি পুজিয়। তারে, এ প্রাণ যাইবে হা-রে 
তবুও লুকানো! রবে একথা আমার! 
চপল! ।--কে জানে সজনি, বুঝিতে ন৷ পারি 
এ তোর কেমন কথ! ! 
আজিও ত সখি না পেগ ভাবিয়, 
এ কি প্রণয়ের প্রথা ! 
প্রেগয়ীর নাম রসনার, সধি, 
সাধের খেলেনা মত,. 
উললটি পালটি সে নাম লইয়া 
রসন1 খেলায় কত। 
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নাম যদি তাঁর বলিস্‌, তাহলে 
তোরে আমি অবিরাম 
শুনা? তাহারি নাম-- 
গানের মাঝারে সে নাম গিয়া 
সদ! গাব সেই গান! 
রজনী হইলে সেই গান গেয়ে 
তুম পাড়াইব তোরে, 
প্রভাত হইলে সেই গান তুই 
শুনিবি ঘুমের ঘোরে ! 
ফুলের মালায় কুস্থম আখরে 
লিখি দিব সেই নাঁম; 
গলায় পরিবি-_মাথায় পরিবি, 
তাহারি বলয়, কাকন করিবি-- 
হদয়-উপরে যতনে ধরিবি 
নামের কুসুম দাম! 
যখনি গাহিবি তাহার গান, 
যখনি কহিবি তাঁহার নাম, 
সাথে সাথে সখি আমিও গাহিব, 
সাথে সাথে সথি আমিও কহিব, 
দ্িবারাতি অবিরাম-- 
সার। জগতের বিশাল আথরে 
পড়িবি ভাহারি নাম? 
যখনি বলিবি তোর পাশে তারে 
ধরিয়। আনিয়। দিব-- 


ভগ্রহদয়ু। 


স্বমুখ হইতে পলাইয়! গিয়া 
আড়ালেতে লুকাইব। 
দেখিব কেমন ছুখ ন1 ছুটে, 
ওই মুখে তোর হাদি না ফুটে, 
ভূলিৰি এ বন, তূলিবি বেন, 
সর্থীরেও বুৰি ভূলিয়! যাবি ! 
বল. সখি, প্রেমে পড়েছিস্‌ কার, 
বল সথি বল কিনাম তাহার, 
বলিবিনি কিলে!? না ষদি বলিস্‌ 
টপলার মাথ। খাবি! 
মুরলা ।--(নেপথো চাহিয়) জীবস্ত শ্বপ্রের মত, ওই দেখ্‌, কৰি 
একা! এক! ভ্রমিছেন আধার অটবী। 
ওই যেন মূর্তিমান ভাবনার মত, 
নত করি ছুনয়ন শুনিছেন একমন 
স্তব্ধতার মুখ হোতে কথা কত শত! 
(কবির গুবেশী 
কবি।--ষন-দেবীটির মত এইযে মুবলা, 
প্রভাতে কাননে বমি ভাৰন1-বিহ্বলা 
প্রকৃতি আপনি আদি নুকায়ে জুকায়ে, 
আপনার ভা! তোরে দেছে কি শিখায়ে? 
দিনরাত কল্বরে তটিনী কিগান করে 
তাহা কি বুঝিতে তুই পেরেছিস্‌ বাল! ? 
তাই হেত প্রঠিদিন আমিস্‌ একা'ল। ! 
মুরল1! আজিকে তোরে বনবাল1 মত কোরে 
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চপল! সাঁজায়ে দিক্‌ দেখি একবার । 
এলোথেলে। কেশপাঁশে লত। দে বাধিয়! 
অলক সাজায়ে দেলে! ভূণফুল দিয়।-__ 
ফুলসাথে পাঁত1 গুলি, একী একটা তুলি 
অযতনে দেলে! তাহা আঁচলে গিয়া! 
হরিণ শাবক ষত ভূলিবে তরাস, 
পদতলে বসি তোর চিবাইবে ঘাঁস। 
ছিঁড়ি ছিড়ি পাতাগুলি মুখে তাঁর দিবি তুলি, 
সবিশ্বয়ে সুকুমার প্রীবাণী বাঁকায়ে 
অবাক্‌ নয়নে তারা রছিবে তাকায়ে ! 
আমি হোয়ে ভাবে ভোর দেখিব মুখানি তোর, 
কল্পনার ঘুমঘোর পশিবে পরাণে ! 
ভাবিব, সত্যই হবে, বনদেবী আমি তবে 
অধিষ্ঠান হইলেন কবির নয়াঁনে ! 
চপলা ।--বল দেখি মোরে কবিগো, হল কি 
তোমাদের ছজনার ? 
নখিরে আনার কি গুণ করেছ 
বল দেখি একবার! 
সখির আমার খেলাধূলা নেই 
লারাদিন বসি থাকে বিজনেই, 
জানিনা ত কবি এত দিন আছি 
কিসের ভাবন। তার! 
ছেলেবেলা হোঁতে তোমরা হুজনে 
বাড়িয়াছ এক সাথে, 


৯২. 


ভগ্রহৃদয় । 


আপনার মনে ভ্রমিতে ছুজনে 
ধরি ধরি হাতে হাতে! 
তখন ন! জানি কি মন্ত্র কবি গো, 
দিলে মুরলার কানে ! 


, কি মায়া না জানি দিয়েছিলে পড়ি 


সধীর তরুণ প্রাণে! 
বেল! হোয়ে এল সজনি এখন, 
করিয়াছে পান প্রভাত-কিরণ 
ফুল-বধূটীর অধর হইতে 

প্রতি শিশিরের কণা। 
তুই খ্াক্‌ হেথা আমি যাই ফিরে, 
অমনি ডাকিয়। লব মালতীরে, 
একেল!। ত বালা, অত ফুলমাল! 

গাথিবারে পারিবন। ! 

প্রন্থান | 


*কধি ।-_মুরল!, তোমার কেন, ভাবনার ভাব হেন? 


কতবার শুধায়েছি বলনি আমারে ! 

লুকায়োন1 কোন কথা, যদি কোন থাকে ব্যথ। 
রুধিয়! রেখোন। তাঁহ। হৃদয় মাঝারে ! 

হয়ত হ্বদয়ে তব কিসের যাতনা 

আপনি মুরল। ভাহ। জানিতে পারন। ! 

হয়ত গো যৌবনের বসস্ত সমীরে 
মানস-কুঙ্গুম তব ফুটেছে সুধীরে, 

প্রণয় বারির তরে তৃষায় আকুল 
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ভিয়মান হ/য়ে বুঝি পোড়েছে সে ফুল? 

পেয়েছ কি যুবা কোন মনের মতন ? 

ভালবাসো; ভালবাস করহ গ্রহণ; 

তাহ'লে স্বদ্য় তব পাইবে জীবন নব, 

উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসময় হেরিবে ভূবন । 

মুরলা |--(শ্বগত) বুঝিলেনা-_বুঝিলেনা,_-কবিগে! এখনে! 

বুঝিলেন! এ গ্রাণের কথ! ! 

দেবতা গে' বল দাও, এ হৃদয়ে বল দাঁওঃ 

এ. পারি যেন লুকাতে এ ব্যথ]। 

জ'নি, কবিঃ ভাল তুমি বাস”নাক মোরে, 

তা” হ'লে এ মন তুমি চিনিবে কি কোর? 

একটুকু ভাল যদ্দি বাদিতে আমারে, 

তা” হ'লে কি কোন কথাঃ এ মনের কোন ব্যথা 

তোমার কাছেতে কবি লুকায়ে থাকিতে পারে ? 

তাহ! হ”লে প্রতি ভাবে, প্রতি ব্যবহারে, 

মুখ দেখে, আখি দেখে, প্রত্যেক নিশ্বীন থেকে 

বুঝিতে যা" গুপ্ত আছে বুকের মাঝারে ॥ 

প্রেমের নয়ন থেকে প্রেম কি লুকানে। থাকে? 

তবে থাক্‌, থাক্‌ সব, বুকে থাক্‌ গাথা-- 

বুক যদি ফেটে যান্র--ভেঙ্গে যায়--চুবে ঘায়-_- 
তবু রবে লুকানো এ কথা, 

দেবতাগে। বল দাও--.এ হৃদয়ে বল দাও 
পারি যেন লুকাতে এ ব্যথা । 

কবি|--বহছুদ্দিন হ'তে, সখি আমার হদয় 


২ 


১৪. 


ভগ্ন-হদয়। 


হোয়েছে কেমন যেন অশান্তি-আলয়। 
চরাচর-ব্যাপী এই ব্যোম-পারাবার 
সহসা হারায় যদি আলোক তাহার, 
আলোকের পিপাসায় আকুল হইয়া 

কি দারুণ বিশৃঙ্খল হয় তা'র হিয়া । 
তেমনি বিপ্লব ঘোর হৃদয় ভিন্তরে 
হু'তেছে দিবস নিশা, জানিনা! কি তরে! 


নব-জাত উক্কা-নেত্র মহাপক্ষ গরুড় যেমন 
বসিতে না পায় ঠাই চরাচর করিয়] ভ্রমণ, 
উচ্চতম মৃহীরুহ পদভরে ভূমিতলে লুটে, 

ভূধরের শিলাময় ভিতিমূল বিদারিয়। উঠে, 
অবশেষে শুন্ে শুন্ে দিবারাত্রি ভ্রমিয়৷ বেড়ায়, 
চন্ঞ কুর্যা গ্রহ তার। ঢাকি ঘোর পাখার ছায়।য় ; 
তেমনি এ ক্রান্ত-হৃদি বিশ্রামের নাহি পায় ঠাই, 
সমস্ত ধরায় তার বসিবার স্থান যেন নাই ) 
তাই এই মহারণ্যে অমারাত্রে আপিগো একা কী, 
মহান্ভাবের ভারে হুরস্ত এ ভাবনারে 
কিছুক্ষণ তরে তবু দমন করিয়া যেন রাখি। 
চন্্রশূন্ত আঁধারের নিম্তরঙ সমুদ্র মাঝারে 

সমব্ড জগৎ যবে মগ্ন হ'য়ে গেছে একেবারে, 
অসহায় ধরা এক মহামন্ত্রে হোয়ে অচেতন 
নিশীথের পদতলে করিয়াছে আতস্ম-সমর্পণ, 

তখন অধীর হাদি অভিভূত হোয়ে যেন পড়ে, 
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অতি ধীরে বহে শ্বাস, নয়নেতে পলক না নড়ে | 
ন র ক রী 

প্রাণের সমুদ্র এক আছে যেন এ দেহ মাঝারে, 
মহ! উচ্ছাসের সিদু রুদ্ধ এই ক্ষুপ্র কারাগারে ; 
মনের এ কুদ্ধশ্রোত দেহ খান! করি বিদারিত 
সমস্ত জগৎ যেন চাহে সখি করিতে প্লাবিত! 
অনন্ত আকাশ যদি হ'ত এ মনের ক্রৌড়া-স্থুল, 
অগণ্য তারাকারাশি হ'ত তার খেলেন! কেবল, 
ছৌদিকে দিগন্ত আসি রুধিত না অনস্ত আকাশ, 
প্রকৃতি জননী নিজে পড়াত কালের ইতিহাস, 
ছুরস্ত এ মন-শিশু প্রকৃতির স্তন্ত-পান ঝুরি 
আনন্দ-সঙ্গীত স্রোতে ফেলিত গে। শুন্ততল ভরি, 
উষ্ধার কনক-ত্রোতে প্রতিদিন করিত সে দ্নান, 
জ্যোছন1-মদির1 ধার! পুর্ণিমায় করিত সে পান, 
ঘূর্ণমান ঝটিকার মেঘমাঝে বনিয়া একেল! 
কৌতুকে দেখিত যত বিছ্যুত-বালিকাদের খেল! 
ছুরস্ত ঝর্টিকা হোথা এলোচুলে বেড়াত নাচিয়া 
তরঙ্গের শিরে শিরে অধীর-চরণ বিক্ষেপিয়1 । 
হরষে বসিত গিয়া! ধূমকেতু পাথার উপরে 
তপনের চারিদিকে ভ্রমিত সে বর্ষ বর্ষ ধোরে। 
চরাচর মুক্ত তার অধারিত বাসনার কাছে, 
প্রক্কতি দেখাত তারে যেখ। তার যত ধন আছে; 
কুসুমের রেগুমাথা বসস্তের পাখায় চড়িয়া 
পৃথিবীর ফুলবনে ভ্রমিত সে উড়িয়া উড়িয়া; 


ভগ্ন হৃদয়। 


সমীরণ, কুন্ুমের লঘু পরিমল-ভা'র বহি 
পথশ্রমে শ্রান্ত হোয়ে বিশ্রাম লভিছে রহি রহি, 
সেই পরিমল সাথে অমনি সে যাইত মিলায়ে, 
ভ্রমি কত বনে বনে, পরিমল রাশি সনে 
অতি দূর দ্রিগন্ভের হৃদয়েতে যাইত মিশায়ে। 
তটিনীর কলম্বর, পল্পবের মরমর, 
শত শত বিহগের হৃদয়ের আনন্দ উচ্ছ্বাস, 
সমস্ত বনের স্বর মিশে হ'ত একত্র, 
একপ্রাণ হোয়ে তাঁরা পরশিত উন্নত আকাশ, 
তখন সে সঙ্গীতের তরঙ্গে করিয়া আরোহন, 
মেষের সোঁপান দিয়! অতি উচ্চ শুন্তে গিয়া 
উন্বার আরক্ত-ভাল পাঁরিত গে! করিতে চুম্বন! 
কল্পনা, থাম গো! থাম, কোথায়-- কোথায় যাঁও নিয়ে? 
ক্ষুদ্র এ পৃথিবী, দেবী, কোন্‌ খেনে রেখেছি ফেলিয়ে, 
মাটীর শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধা যে গে! রোয়েছে চরণ, 
বত উচ্চে আরোছিব, তত হবে দারুণ পতন ! 
কল্পনার প্রলোভনে নিরাঁশাঁর বিষ ঢাঁক1, 
শূন্য অন্ধকার মেথে সন্ধ্যার কিরণ মাথা ; 
সেই বিষ প্রাণ ভোরে সথিলে! করিনু পাঁন, 
মন হ'য়ে গেল, সখি, অবসত্র_অিয়মান ? 
মুরল। 1-*কবিগো,ও সব কথা ভেবোনাঁকো আর, 
শ্রাস্ত মাথ! রাখ, এই কোলেতে আমার | 
কবি।--সথি, আর কত দিন স্থুখ হীন, শাস্তি হীন, 
হাহা কোরে বেড়াইব, নিরাশ্রয় মন লোয়ে ! 


প্রথম সর্গ | ১৭ 


পাঁরিনে, পারিনে আর- পাষাণ মনের তার 

ৰহিয়।, পড়েছি সখি, অতি শ্রাস্ত ক্লাস হোয়ে | 

সম্মুখে জীবন মম হেরি মক্ুতূমি সম, 

নিরাশা বুকেতে বদি ফেলিতেছে বিষশ্বাস | 

উঠিতে শকতি নাই, যেদিকে ফিরিকস| চাই 

শৃহ্য-_শুন্ভ--মহাশৃন্ত নয়নেতে পরকাশ। 

কে আছে, কে আছে, সখি, এ শ্রান্ত মস্তক মম 

বুকেতে রাখিবে ঢাকি যতনে জননী সম! 

কে আছে, অজন্র স্রোতে প্রণয় অমৃত ভরি 

অবসন্ন এ দয় তুলিবে সজীব করি ! 

মন, যতদিন যায়, মুদ্িয়া আসিছে হায়, 

শুকায়ে শুকায়ে শেষে মাটীতে পড়িবে বরি। 
মুরল1।--(ম্বগ্রত) হা কবি, ও হৃদয়ের শূন্ত পুরাইতে 

অভাগিনী মুরলাগো! কি ন। পারে দিতে! 

কি স্থখী হোতেম, যদি মোর ভালবাস! 

পুরাতে পারিত তব হৃদয় পিপাস।! 

শৈশবে ফুটেনি ঘবে আমার এ মন, 

তরুণ প্রভাঁত সমঃ কবিগোঁ, তখন 

প্রতিদিন ঢালি ঢালি দিয়েছ শিশির, 

প্রতিদিন যোগায়েছ শীতল সমীর, 

তোমারি চোখের পরে করুণ কিরণে 

এ হৃদি উঠেছে ফুটি তোমারি যতনে; 

তোমারি চরণে কবি দ্বেছি উপহার, 

যা কিছু সৌরভ এর তোমারি--তোমার। 


৯৮ ভগ্ন হদয়। 


(প্রকাশ্য) তোল কবি, মাথা তোল; ভেবোঁনা এমন, 
ছুজনে সরসী তীরে করিগে ভ্রমণ । 
ওই চেয়ে দেখ, কবি, তটিনীর ধাঁরে 
মধ্যাহ কিরণ লোয়ে, বন-দেবী স্তব্ধ হোয়ে 
দিতেছে বিবাহ দিয়া আলোকে আধারে 
সাধের সে গান তব শুনিবে এখন ? 
তবে গাই, মাথা! তোল, শোন দিয়ে মন । 


গান | 


কত দিন একসাথে ছিন্থু ঘুম ঘোরে, 

তবু জানিতাম নাকে ভালবামি তোরে । 
মনে আছে ছেলেবেলা কত খেলিয়াছি খেলা, 
ফুল তুলিয়াছি কত ছুইটি আচল ভোরে! 
ছিন্ু স্থখে ধত দিন দুজনে বিরহ হীন 

তখন কি জানিতাম ভালবাসি তোরে ? 
অবশেষে এ কপাল ভাঙ্গিল যখন, 
ছেলেবেলাকার যত ফুরাল' ম্বপন, 

লইয়া দলিত মন হইন্থ প্রবাসী, 

তখন জানিন্ু, সখি, কত ভালবাসি । 


সত্যতা 
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র ৫৫৭) ৮৮ 
ক্রীড়া! কাঁনন। নলিনী ও সখীগণ। ৯৯৫ 


নলিনী।--সখি! অলক-চিকুরে কিশলয় সাথে 
একটি গোলাপ পরায়ে দে। 
চারু! দেখি ও আরশী খানি 
বাল! সিথিটি দেত লো আনি; 
“লীলা ! শিথিল কুস্তল দেখ বার বার 
কপোলে ছুলিয়৷ পড়িছে আমার 
একটু এপাশে সরায়ে দে। 
স্থরুচি।-মাঁধবী! বল্ত মোরে একবার 
আজিকে হোল কি তোর ! 
কতখণ ধ'রে গাথিছিস্‌ মালা 
এখনে! কি শেষ হোল না! তা” বাপা? 
এক মাল! গেঁথে করিবি না কি লে! 
সারাটি রজনী ভোর? 
অনিলের হবে ফুলশয্যা আজ, 
সীঝের আগেই শেষ করি সাজ 
সব সখী মিলি যেতে হবে সেথা 
তা কি মনে আছে তো'র? 
অলক1।--মরি মরি কিবা সাঁজাবাঁর ছিরি, 
চেয়ে দেখ একবার ! 


২০ ভগ্ন হুদয়। 


সীর অমন ক্ষীণ দেহ মাঝে 
কমল ফুলের মালা কিলো! সাজে ? 
বিনোদিনী দেখ গাঁথিছে বমিয়। 
কমলের ফুল হার! 
নলিনী|--ওই দেখ সখি, দীড়ের উপরে, 
মাথাটি গু'জিয়া পাখার ভিতরে 
শ্যামাটি আমার-_সাধের শ্যামাটি 
কেমন ঘুমায়ে আছে! 
আন্‌ সখি ওরে কাছে! 
গান গেয়ে গেয়ে, তালি দিয়ে দিয়ে, 
ঘিরে বসি ওরে সকলে মিলিয়ে, 
দেখিব কেমন ফিরে ফিরে ফিরে 
তালে তালে তালে নাচে। 


(বিহার 


(শ্যামার প্রতি গান) 


নাচ শ্যামা, তালে তালে। 
বাকায়ে গ্রীবাটি, তুলি পাখা ছুটি, 
এপাশে ওপাশে করি ছুটাছুটি 
নাচ্‌ শ্যামা, তালে তালে । 
রুণুরুপুঝুন বাজিছে নুপুর, 
মৃছ মৃদু মধু উঠে গীত স্থর, 
বলয়ে বলয়ে বাজে ঝিনি বিনি, 


দ্বিতীয় সর্গ। ২১ 


তালে তালে উঠে করতালি ধ্বনি, 
নাচ. শ্যামা, নাচ. তবে! 


নিরালয় তোর বনের মাঝে 
সেথা কি এমন নুপুর বাজে ? 
বনে তোর পাখী আছিল যত 
গাহিত কি তাঁরা মোদের মত 
এমন মধুর গান ? 
এমন মধুর তান ? 
কমল-করের করতালি হেন 
দেখিতে পেতিস্‌ কবে ? 
নাচ শ্যামা নাচ, তবে! 


বন্দী বোলে তোর কিসের ছুখ? 
বনে বল তোর কি ছিলস্ুখ? 
বনের বিহগ কি বুঝিৰি তুই, 
আছে লোক কত শত, 
যার! শ্যামা তোর মত 
এমনি সোনার শিকলি পরিয়! 
সাধের বন্দী হইতে চায়! 
এই গীত-রবে হোয়ে ভরপুর, 
শুনি শুনি এই চরণ-নৃপুর 
জনম জনম নাচিতে চায়! 


ভগ্ন হৃদয়। 


সাধ কোরে ধরা দেয় গে! তারা, 
সাথে সাথে ভ্রমি হয় গে! সারা, 
ফিরেও দেখিনে--ফিরেও চাহিনে-- 
বড় জালাতন করেগে! যখন 
অশরীরী বাজ করি বরিষণ-_ 

উপেখা বাণের ধার] ! 

তবে দেখু, পাঁখী তোর 

কেমন ভাগোর জোর! 
বড় পুণ্য ফলে মিলেছে বিহুগ 

এমন সুখের কার! ! 


আয় পাখী, আয় বুকে ! 
কপোলে আমার মিশায়ে কপোল 

নাচ নাচ নাচ্‌ সুখে! 
বড় দুখ মনে, বনের বিহুগ, 

কিছু তুই বুঝিলি ন1! 
এমন কপোল অমিয়-মাখ! 
চুমিলি, তবুও ঝাপটি পাখা 

উড়িতে চাহিস্‌ কি ন1! 
প্রতি পাখা তোর উঠেনি শিহুরি? 
পুলকে হরষে মরমেতে মরি 
ঘুরিয়| ঘুরিয়! চেতন! হারার 

পদতলে পড়িলি ন1? 


দ্বিতীয় সর্গ। ২৩ 


নাচ্‌ নাছ্‌ তালে তালে! 
বাকায়ে গ্রীবাটি তুলি পাখ? ছুটি 
এ পাশে ও পাশে করি ছুটাছুটি 

নাচ্‌ শ্যাম! তালে তালে! 


দামিনী|--শুনেছিস্‌ সখি, বিবাহ-সভায় 
বিনোদ আসিবে আজ! 
. ভালে। কোরে কর্‌ সাজ! 
নলিনী।--আহা মোরে যাই কি কথা বলিলি। 
শুনিয়া যে হয় লাজ! 
বিনোদ আমিবে আঁজ ? 
এ বারতা দ্রিয়ে কেন লো শ্বজনি, 
মাথায় হানিলি বাজ ? 
সারাখণ মোর লাথে সাথে ফিরে 
ক্ষান্ত নহে একটুক, 
মুখখান তার দেখিবারে পাই 
যে দিকে ফিরাই মুখ! 
এক-দৃষ্টে হেন রহে সে তাকায়ে 
থেকে থেকে ফেলে শ্বাস, 
মুখেতে আচল চাপিয়। চাপিয়! 
রাখিতে পারিনে হাস! 
লীল1।--শুনেছি প্রমোদ আষিবে, যাহারে 
ত্রমর বলি ডাকি, 
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যাঁহারে হেরিলে হরষে তোমার 
উজলিয়া উঠে আখি। 
নলিলী।-গ! ছুঁয়ে আমার বল্লে! স্বজনি, 
সত্য সে আসিবে নাকি? 
দেখ দেখি সখি, অভাঁগীর তরে 
কোথাও নিস্তার নাই, 
মরি মরি কিবা ভ্রমর আমার ! 
ভ্রমরের মুখে ছাই ! 
সে ছাড়া ভ্রমর আর কি নাই? 
তা হোলে এখনি--সখিরে, এখনি 
নলিনি-জনম ঘুচাতে চাই ! 
চারুণীল11--লুকাগ্নে মোরে, আ'ম জানি সধি, 
কে ভোমার মনোচোর। 
বলিব ? বলিব? হেথা আয় তবে, 
বলি কানে কানে তোর! 
( কানে কানে কথা) 
নলিনী।-_জালাস্‌্নে চারু, জালাস্নে মোরে 
করিম্নে নাম তার ! 
সুরেশ ?--তাহার জালায় স্বজনী, 
বেঁচে থাকা হোল ভার! 
কে জানিত আগে বলত সখিলো, 
রূপের যাতনা অতি? 
সাধ যায় বড় কুদ্ধপা হইয়! 
লি শান্তি এক রতি! 
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(লীলার প্রতি জনাত্তিকে ) 


মাধবী ।--শোন্‌ বলি লীলা, জানি কারে সি 


মনে মনে ভাল বাসে। 
দেখিনু সে দিন বিজয়ের সাথে 
বসি আছে পাশে পাশে | 
মৃছ হানি হাসি কত কহে কথা, 
কভু লাজে শির নত, 
কভু ল'য়ে কেশ বেণী ফেলি খুলে, 
জড়ায়ে জড়ায়ে মৃণাল আঙ্কলে 
আন-মনে খেলে কত ! 
কখন বা শুনে অতি এক মনে 
বিজয়ের কথাগুলি, 
গুনিতে শুনিতে শির নত করি 
তুলি কুঁড়ি এক, কতখণ ধরি 
থুলি খুলি দেয় মুদিত পাপড়ি, 
ফুটাইয় তারে তুলি | 
কতু বা সহ! উঠিয়! যায়__ 
কতু বা! আাঁবার ফিরিয়া চাঁয়-. 
মৃছু মৃছ শ্বরে গুন্‌ গুন্‌ কোরে 
উঠে এক গান গেয়ে; 
এমন মধুর অধীরত। তাঁর ! 
এমন মোহিনী মেয়ে ! 


বিনে! ।--সদীলো। ত? নয়, কতবার আমি 


দেখিয়াছি লুকাইয়াঃ 
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অশোকের সাথে বসি আছে এক 
প্রমোদ-কাননে গিয়! ! 
জানি আমি তারে হেরিলে সখীর 
স্থথে নেচে উঠে হিয়!। 
নলিনী|--হেথ! আঁয় তোরা, দে দেখি সাজায়ে 
শ্যামা পাখীটিরে মোর ! 
ছুটি ফুল বসা ছুইটি ডানায়) 
বেল-কুঁড়ি মাল! কেমন মানায় 
স্রগোল গলায় ওর ! 
ওই দেখু সখি! দেখিনি কখনে! 
এমন ছুরন্ত পাখী ! 
যত গুলি ফুল দিলেম পরাঁয়ে 
সব গুলি দেখ্‌ ফেলেছে ছড়ায়ে, 
শত শত ভাগে ছিড়িয়া ছিড়িয়া 
একটি রাখেনি বাকী ! 
ভাল, পাখী ষদ ন1 চাঁয় সাঁজিতে 
আঁমারে সাজালো তবে। 
চাঁক।--তোঁর সাজ ফুরাইবে কবে ? 
লীল1।--সখি, আবার কিসের সাজ ! 
স্থরুচি ।-_ দেখ, এসেছে হইয়৷ সাঝ । 
নলিনী।- দেখলো সুরুচি, লীল। ভাল কোরে 
বাধিতে পারেনি চুল; 
এই দেখু, হেথা পরায়ে দিয়াছে 
খ্বলকে শুকানো স্কুল। 
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বেণী খুলে চুল বেঁধে দে আবার 
কানে দে পরায়ে ছুল। 
হুরুচি ।-_না লো সথী, দেখ, আধার হোতেছে 
দেরি হোয়ে ধায় ঢের-_ 
চল ত্বরা কোরে, যাঁই দেখিবারে 
ফুল-শয্যা অনিলের | 
অলকা।-_-এত খণে সখি, এসেছে সেখায় 
যতেক গ্রামের লোক। 
কামিনী 1-- (হাসিয়া) এসেছে বিনোদ ! 
লীলা! ।--(হাসিয়া) এসেছে প্রমোদ ! 
বিনে1।-_(হাসিয়া) এসেছে সেথা অশোক ! 
মাধবী ।-__(হালিয়া) এসেছে বিজয় ! 
চারু ।-- (চিবুক ধরিয়1) সুরেশ রয়েছে 
পথ চেয়ে তোর তরে! 
আঅলকা।--আয় তবে ত্বরা কোরে! 
নলিনী1-_-ভাল, সখি, ভাল, চল্‌ তবে চল্‌ 
জালাস্নে আর মোরে ! 
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মুরল। ও অনিল। 


অনিল 1--ও হাদি কোথায় তুই শিখেছিলি ৰোন? 


বিষ অধর ছুটি অতি ধীরে ধীরে টুটি 
অতি ধীরে ধীরে ফুটে হাসির কিরণ | 
অতি ঘন মেঘমাল। ভেদি স্তরে স্তরে, বালা, 
সায়া জলদ প্রান্তে দেয় যথা দেখ! 
শ্লান তপনের মৃছু কিরণের রেখা | 

কত ভাবনার স্তর ভেদ করি পরপর 
ওই হাসি টুকু আসি পহছে অধরে ! 

ও হাসি কি চশ্রজলে সিক্ত থরে থরে? 
ও হানি কি বিষাদের গোধূলির হাস? 
ও হাঁসি কি বরধার স্থৃকুমারী লিকার 
ধৌতরেণু ফুলটির অতি মুছু বাস? 
মুরলাঁরে, কেন আহা, এমন তু? হলি 
এত ভালবাস! কারে দিলি জলাঞ্জলি? 
যে জন রেখেছে মন শুন্তের উপরে, 
আপনারি ভাব নিয়া উলটিয়৷ পাঁলটিয়া 
দিনরাত যেই জন শুন্তে খেলা করে, 


তৃতীয় সর্গ। ২৯ 


শৃন্ত বাতাসের পটে শত শত ছবি 

মুছ্ছিতেছে, আকিতেছে--শতবার দেখিতেছে, 
সেই এক মোহময় স্বপ্নময় কবি-- 

সদ! যে বিহ্বল প্রাণে চাহিয়া! আকাশ পালে, 
আখি যার অনিমিষ আকাশের প্রায়, 
মাটিতে চরণ তবু মাটিতে ন! চায় 

ভাবের আলোকে অন্ধ তারি পদতলে 
অভাগিনী, লুটাইরা পড়িলি কি বোলে? 
সেকিরে, অবোধ মেয়ে, বারেক দ্েখিবে চেয়ে ? 
জানিতেও পারিবে ন1 যাইবে সে চোলে, 
যুথিকা-হৃদ্রয় তোর ধুলি সাথে দোলে। 
এত ভালবাস! তারে কেন দিলি হায়? 
সাগর-উদ্দেশগামী তটিনীর পার 

ন1 ভাবিয়] ন] চিত্তিয়া যথা অবহেলে 

ক্ষুদ্র নির্ঝরিণী দেয় আপনারে ঢেলে। 
নিশীথের উদাসীন পথিক সমীর 

শূন্য হৃদয়ের তাঁপে হইয়া অধীর, 
কুহ্থমকানন দিয়! যায় যবে বোয়ে। 

আকুল! রজনীগন্ধা কথাটি ন! কোরে, 
প্রাণের জুরভি সব দিয়! তার পায়, 

পর দিন বৃস্ত হোতে ঝোরে পোড়ে যায়। 
মেঘের হুঃস্বপ্লনে মগ্ন দিনের মতন 

কাদিয়। কাটিবে কিরে সারাটি যৌবন? 
কেঁদে কেদে শ্রান্ত হোয়ে দীন অতিশয়-- 
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আপনার পাঁনে তবে চাহিয়া! দেখিবি যবে 
দেখিবি জীবন দিন সন্ধ্যা হয় হয়! 

যে মেঘ মাঝারে থাকি উদ্দিলি প্রভাতে 
সেই মেঘ মাঝে থাকি অন্ত গেলি রাতে। 


সুরল। 1-_কি জানি কেমন! 


মুরলার সুখের কি ছুঃখের জীবন! 


সুখ হুঃখ দিনরাত মিলিয়া উভয়ে 
রেখেছে সায়াহ করি 'এ শান্ত হৃদয়ে । 
হেন আলিঙ্গনে তার! ররেছে সদাই 

যেন তার! ছুটি সণা, যেন ছুটি ভাই। 
জোছন1 ও যামিনীতে প্রণয় যেমন 
তেমনি মিলিয়। তার রোয়েছে ছুজন। 
ন্থখের মুখেতে থাকে দুখের কালিমা, 
ছুখের হৃদয়ে জাগে সুখের গ্রতিম। । 

একা যবে বোসে থাকি স্তব্ধ জোছনায়, 
বহে বাতায়ন পানে নিশীথের বায়, 

বড় সাধ যায় মনে যারে ভালবাঁপি 
একবার মুহূর্ত সে বসে কাছে আসি, 

ছটি শুধু কথা কহে-_-একটু আদর-. 
সেই স্তব্ধ জোছনায় কাদিয়! কাদিয়! হায় 
মরিয়। যাইগো তারি বুকের উপর । 
খনি কবিরে দেখি সব যাই ভূলে, 
কিছুই চাহিনা আর-_কিছুই ভাবি না আর-_ 
শুধু সেই মুখে চাই ছটি আখি তুলে । 
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দেখি দেখি-_-কি যে দেখি, কি বলিবকি সে! 
হদয় গলিয়। যায় জোছনায় মিশে । 
জোছনার মত, সেই বিগলিত হিয়! 

প্রাণের ভিতরে ধরি একবারে মগ্ন করি 
কবিরে চৌদিকে যেন থাকে আবরিয়া। 
মনে মনে মন যেন কীদিয় ছু'করে 

কবির চরণ ছুটি জড়াইয়! ধরে) 

আখি মুদি “কবি--কবি” বলে শতবার, 
শতবার কেদে বলে “আমার- আমীর ১৮ 
“আমার আমার” যেন বলিতে বলিতে 

চাহে মন একেবারে জীবন তাজিতে ; 
স্থখেতে কি ছুখে যেন ফেটে যায় বুক, 

সুখ বলে ছুখ আমি, ছখ বলে সখ । 

কোথা কবি কোথা আমি, সে যেগো দেবতা, 
তারে কি কহিতে পারি প্রণয়ের কথা? 
কবি যদি ভূলে কভু মোরে ভালবাঁসে 

তা” হোলে যে ম'রে যাব সৃষ্কোচে উল্লাসে । 
চাঁইন1, চাইনা আমি প্রণয় তাহার, 

যাহা পাই তাই ভাল স্নেহ সধা-ধাঁর। 
শুকতার। স্বেহ-মাথ! করুণ নয়ানে 

চেয়ে থাকে অস্তমান যামিনীর পানে, 
তেমনি চাহেন ধ্দি কবিন্গেহ ভরে 

মুরলার ক্ষুদ্র এই হৃদয়ের পরে, 

তাহা! হোলে নয়নের সামনে তাহার 
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হাপিয়ে ফুরায়ে যাবে জীবন আমার। 
অনিল।--শ্বার্থপর, আঁপনারি ভাবভরে ভোর, 
আজিও সে দেখিল ন! হৃদয়টি তোর? 
সর্বস্ব তাহারি পদে দিয় বিসর্জন 
 কীদিয়া মরিছে এক দীন-হীন মন, 
ইহাঁও কি পড়িল না নয়নে তাহার ? 
আপনারে ছাড়া কেহ নাহি দেখিবার ? 
নিশ্চয় দেখেছে, তবু দেখেও দেখেনি, 
দেখেছে সে-নিকপায়, নিতান্তই অসহায় 
ভালবামিয়াছে এক অভাগা রমণী, 
দেখেছে-হৃদয় এক ফাটিয়া! নীরবে, 
একান্ত মরিবে তবু কথ! নাহি কবে; 
দেখেও দেখেনি তবু, পশু সে নির্দয়! 
ভাঙ্গিয়। দেখিতে চাহে রমণী হৃদয়। 
শতধ। করিতে চায় মন রমণীর, 
দেখিবারে হৃদয়ের শির উপশির। 
এমন ম্ন্দর মন মুরলা তোমার, 
এমন কোমল, শী, গভীর, উদার ; 
ও মহান্‌ হৃদয়েতে প্রেম জলধির 
নাইরে দিগন্ত বুঝি, নাই তাঁর তীর । 
করিস্নে, করিস্নে ও হৃদি বিনাশ, 
যৌবনেই প্রণয়েতে হোস্নে উদাস! 
কহিগে প্রণয় তোর কবির সকাশে, 
শুধাইগে ভাল তোরে বাসে কি ন! বাসে 
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ভাল যদি নাই বাসে কেন সেই জন 
মিছা! স্নেহ-দেখাইয়! বেঁধে রাখে মন? 
ন1ষদি করিতে পারে তোরে আপনার, 
আপনার মত কেন করে ব্যবহার ? 
কথ] নাহি কহে যেন, না করে আদর, 
পরের মতন থাকে, দেখে তোরে পর ! 
নিরদয়-দয়। তোরে নাইবা! করিল! 
শক্রতাঁর ভাঁলবাঁনা! নাইব। বাদিল! 
মুহূর্ধনুথের তোরে দিয়া গ্রলোভন 
অন্ুখী করিবে কেন সারাটি জীবন? 
ছুদণ্ডের আদরেছে কত ভূলিস্ন!! 
আধেক স্ুখেতে কভু পুরে না বামনা 
এখনি চলিন্থু তবে তার কাছে যাই, 
তাল বাসে কি না বাসে শুধাইতে চাই। 
মুরলা।_মনে কোরেছিন্ু, ভাই, এ প্রাণের কথ! 
কাহারেও বলিব ন1 যত পাই ব্যথা | 
সেদিন সায়াহ কালে উচ্ছসি উঠিয়া! 
বড় নাকি কেঁদে মোর উঠেছিল হিয়া, 
ভাই আমি পাগলের মত একেবারে 
ছুটির তোমারি কাছে গেনু কাদিবারে। 
উচ্ছৃসি বলিম্থ যত কাহিনী আমার ! 
কেন রে বলিলি হা-রে, দুর্বল, অপার? 
ভাঁলবাসিতেই যদি করিলি নাহ, 
লুকাতে নারিস্‌ তাহা হা৷ হৃদি অবশ? 


৩৫. 


ভগ্হদয়। 


পরের চোখের কাছে ন| ফেলিলে জঙগগ 

আশ কি মেটেন1 তোর রে আঁখি দুর্বল ? 
যুরলারে, অভাগীরে,--কেন ভাল বাঁদিলিরে? 
যদি বা বাদিলি ভাল কেন.তোর মন 

হোল ছেন নীচ হীন, দুর্বল এমন ? 

একটি মিনতি আজি রাখ গো আমার! 
সহত্র যতন! পাই আর কখনত ভাই 
ফেলিব ন! তব কাছে অশ্রুবারি-ধার । 
যেওন! কবির কাছে ধরি তব পায়, 

ভূলে যাঁও যত কথা কহেছি তোমায়। 

দয়! কোরে আরেকটি কথ মোর রাখ, 
যদি গে! কবির পরে রোষ কোরে থাক, 
মোর কাছে কভৃ'আর কোরনাঁক' নাম তার 
সে নাম দ্বণার স্বরে কভু সহিব না, 
জানাঁলেম এই মোর গ্রাণের প্রার্থন! ! 


অনিল |_-তবেকি এমনি শুধু মিছে ভালবেসে 


শূন্ত এ জীবন তোর ফুরাইবে শেষে ! 


যুরল! |-যাঁয় যদি যাক্‌ ভাই, ফুরায় ফুরাক্‌, 


প্রভাতে তারার মত মিশায় মিশাক ; 

সুরলায় মত ছায়া! কত আমে কত যায়, 
কি হঃয়েছে তায়! 

অবোধ বাঁলিক! আমি, মিছে কষ্ট পাই, 

এ জীবনে মুরলার কোন কষ্ট নাই। 

স্নেছের সমুদ্র সেই কবি গো আমার, 
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অনন্ত স্নেহের ছায়ে আমারে রেখেছে পায়ে, 
তাই যেন চিরকাল থাঞ্ক মুরলার ! 

সে ন্নেহের কোলে শুয়ে কাটায় জীবন ! 

সে ন্েহের কোলে প্রাণ করে বিসঙ্জন ! 
কুনুমিত সে অনস্ত স্নেহ-রাজ্য পরে . 

তিল হ্থান থাকে যেন সুগলার ভরে ! 

যত দিন থাকে প্রাণ-ব্যাপি সেই টুকু স্থান 
মাটিতে মিশারে রবে হৃদয় আমার । 
কোন--কোন--কোঁন সুখ নাহি চাহি আর। 


জি 


চতুর্থ সর্থ। 


স্ত) 8৫৮ 


কবি। 


(প্রথম গান 1) 


বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই, 

প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাই 

লতা-পাতা-খেরা জানাল মাঝারে 
একটি মধুর মুখ । 

চারিদিকে তাঁর ফুটে আছে ফুল, 

কেছব] হেলিয়! পরশিছে চুল, 

হুয়েকটি শাখা কপাল ছু'ইয়া। 


ভগ্রহৃদয় । 


ছুয়েকটি আছে কপোলে নুইয়া, 
কেহবা এলায়ে চেতন! হারায়ে 
চুমিয়া আছে চিবুক । 
বসন্ত প্রভাতে লতার মাঝারে 
মুখানি মধুর অতি ! 
অধর ছুটির শাসন টুটিয়] 
রাশি রাশি হাসি পড়িছে ফুটিয়!, 
ছুটি আখি পরে মেলিছে মিশিছে 
তরল চপল জ্যোতি 
(দ্বিতীয় গাঁন |) 
প্রতিদিন যাই সেই পথ দিয়া, 
দেখি সেই মুখ খানি; 
কুস্থুম মাঝারে রোয়েছে কুটিয়া 
কুস্থমগ্ডলির রাণী। 
আপনাআপনি উঠে আখি মোর 
সেই জানালার পানে, 
আঁন-মন হোয়ে রহি দাঁড়াইয়। 
কিছু খণ সেই খানে । 


, আর কিছু নহে, এ ভাব আমার 


কবির সৌন্দর্য্য-তৃষা, 
কলপন1-সুধা-বিভল কবির 

মনের মধুর নেষা | 
গোলাপের রূপ, বকুলের বা, 
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পাপিয়ার বন-গান, 
সৌন্দর্য-মদ্িরা দিবস রজনী 
করিয়! করিয়া পান, 
শিথিল হইয়া! পোড়েছে হদয়, 
নয়নে লেগেছে ঘোর, 
বিকশিত রূপ বড় ভাল লাগে 
মুগধ নয়নে মোর ! 


(তৃতীয় গান 1) 


প্রতিদিন দেখি তারে, কেন না দেখিনু আজি ? 
আলিঙ্গিতে গ্রীব। তাঁর লতাগুলি চারিধার 
আছে শত বাহ তুলি শত ফুল-হারে সাজি। 
দূর-বন হোতে ছুটি আপিয়া প্রভাত-বায় 

সে বয়ান না দেখিয়া, শুন্য বাতায়ন দিয়া 
প্রবেশি আধাঁর গৃহে করিতেছে হায় হায়! 
কতখণ--কতখণ--কত খণ ভ্রমি একা, 
গণিনু ফুলের দল, মাটিতে কাটিনু রেখা, 
কতখণ--কতখণ--গেল চলি কতখণ 

খণে খণে দেখি চ।ছি তবু না পাইন দেখা! 
ফিরিনু আলয় মুখে, চলিনু আপন মনে, 
চলিতে চলিতে ধীরে ভুলে ভূলে ফিরে ফিরে 
বার বার এসে পড়ি সেই--পেই বাতায়নে ! 
নিরাশ-আশার মোছে চেয়ে দেখি বারবার, 


৪ 


৩৮ 


ভগ্রহৃদয়। 


শৃন্য--শুন্য--শৃন্ত সব বাতায়ন অন্ধকার, 
ফুলময় বাহু দিয়! আধারকে বুকে নিয়া, 
আধারকে আলিঙ্গিয়! রোয়েছে সে লশ্তাগুলি, 
তবু ফিরি ফিরি সেথা! আমিলাম ভূলি ভূলি ! 
তেমনি সকলি আছে, বাতায়ন ফুলে সাজি, 
ছুলিছে তেমনি করি বাতাসে কুস্থম-রাঁজি ; 
৭ুধু এ মনে আমার, এক কথ। বার বার 

এক সুরে মাঝে মাঝে উঠিতেছে বাজি বাজি 
"প্রতিদিন দেখি তারে কেনন। দেখিন্থ আজি ?” 
পকেনন! দেখিন্ু তারে কেনন! দেখিনু আজি ?” 
অতিধীর পদক্ষেপে আলয়ে আসিনু ফিরি, 
শতবার আন-মনে বলিলাম ধীরি ধীরি-_ 
"প্রতিদিন দেখি তারে কেননা দেখিনু আছি ?* 


শাপলা 


(চতুর্থ গান ) 


কাল যবে দেখ! হোল পথে যেতে যেতে চলি 
মোরে হেরে আখি তার কেনগে। পড়িল ঢলি? 
অজাঁনা। পথিকে হেরি এত কি সরম হবে? 

কি যেন গো কথ। আছে, আটকিয়। রহিয়াে, 
আধ-মুদা ছুটি আঁখি কি যেন রেখেছে ঢাঁফি, 
খুলিলে আঁখির পাত। প্রকাশ তা হয় পাছে! 
ঈরম না হয় যদি, এ ভাব কিসেয় তবে? 

দ্ধাল তাই বৌসে বোসে সবাবিয়াছি সারাক্ষধ। 
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্বপনে দেখেছি তার ঢোলে-পড়া হুনয়ন ! 
প্রভাতে বনিয়া আজ ভাবিতেছি নিরিবিলি-_ 
“মোরে হেরে আখি তাঁর কেন গে! পড়িল ঢলি ?* 


(পঞ্চম গান 1) 


সত্য কি তাহারে ভালবাদি ? 

ভুলিস্থ কি শুধু তাঁর দেখে রূপরাশি ? 
স্বপনে জানি ন! তার হৃদয় কেমন, 

সহসা! আপন! ভূলে-_শুধু কি রূপসী বোলে 
জীবন্ত পুণ্তলী পদে বিসর্জন মন! 


উস 


(ষষ্ঠ গান 1) 


মোর এ যে ভালবাস ব্ূপ-মোঁহ একি ? 
ভাল কি বেসেছি শুধু তার মুখ দেখি? 
মুখেতে সৌন্দর্য্য তার হেরিনু যখনি 
তখনি কি মন তার দেখিতে পাইনি ? 
মধুর মুখেতে তার আখি-দরপতণ 
মনচ্ছায়। হেরিয়াছি কল্পন1-নয়নে ! 

সেই সে মুখানি তার মধুর আকার 
বেড়াতেছে খেলাইয়। হৃদয়ে আমার ! 
কত কথ কহিতেছে হরষে বিভোর, 
“কত হাসি হাসিতেছে গল। ধোরে মোর ! 
কি করিয়া হাসে আর কি কোরে সে কন, 


৪৫ 


ভগ্রহুদয়। 


কি কোরে আদর করে ভালবাসাময়, 
সুখানি কেমন হয় মৃছ অভিমানে, 
সক্ষচলি হৃদয় মোর না জানিয়! জানে! 
যেন তারে জানি কত বর্ষ অগণন, 

এ হৃদয়ে কিছু তার নহে গো নূতন ! 
মুখ দেখে শুধু ভাল বেসেছি কি তারে? 
মন তাঁর দেখিনি কি মুখের মাঝারে ? 


একজে 


(সপ্তম গান ।) 


ছু জনে মিলিয়! যদি ভ্রমিগে! বিপাশা-পারে ! 
কবিতা আমার যত স্কঘধীরে শুনাই তারে ! 
দ্বোহে মিলি এক প্রাণ গাহিতেছি এক গীঁন, 
ছ জনের ভাবে ভাবে একেবারে গেছে মিশে, 
ছু জনে ছুজন পানে চেয়ে থাকি অনিমিষে, 

ছু জনের আখি হোতে ছু জনে মদ্দির1 পিয়! 
আসিবে অবশ হোয়ে দৌহার বিভল হিয়। ! 
মুখে কথ। ফুটিবে না, আখি পাতা উঠিবৰে না, 
আমার কাধের পরে নোয়াবে মাথাটি তার, 

ছু জনে মিলিয়৷ যদি ভ্রমি গো বিপাশা-পার ! 


(অষ্টম গান 1) 


শুনেছি-্পগুনেছি কি নাম তাহার-_- 
শুনেছি--শুনেছি তাহা! 
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নলিনী--নলিনী-_-নলিনী--নলিনী-- 
কেমন মধুর আহা! 

নলিনী-_নলিনী--বাজিছে শ্রবণে 
বাজিছে প্রাণের গভীর ধাম, 

কভু আন-মনে উঠিতেছে মুখে 
নলিনী-_নলিনী-_নলিনী নাম! 

বালার খেলার সখীর1 তাহারে 
নলিনী বলির! ডাকে, 

ত্বজনের। তার, নলিনী-_নলিনী-_- 
নলিনী বলে গে! তাকে ! 
নামেতে কি যায় আমে? 
রূপেতে কিযার় আসে? 

হৃদয় হৃদয় দেখিবারে চায় 
যে যাহারে ভালবাসে ! 

নলিনীর মত হৃদয় তাহার, 
নলিনী যাহার নাম) 

কোঁমল-কোমল--কোমল অতি 
যেমন কোমল নাম! 

যেমন কোমল, তেমনি বিমল 
তেমনি সুরভ ধাম! 

নলিনীর মত হৃদয় তাহার 

_. নলিনী যাহার নাম! 


পঞ্চম সর্গ । 


আাহাপট 


কানন । 
রাত্রি । 


অনিল, ললিত) নলিনী সখীগণ; বিজয়, সুরেশ, বিনোদ, 
প্রমোদ, অশোক, নীরদ। 
(কাননের একপাশে ললিতার প্রতি অনিলের গান) 
বউ! কথা কও! 
সারাদিন বনে বনে ভ্রমিদ্ি আপন মনে; 
সন্ধ্যাকালে শ্রাস্ত বড়- বউ, কণ। কও! 
শুনলো, বকুল ডালে লুকায়ে পল্লব জালে 
পিক সহ পিক-বধূ মুখে মুখ মিলায়ে 
ছুজনেতে এক প্রাণ গাহিতেছে এক গান, 
রাশি রাশি শ্বর-সুধা বাতাসেরে বিলায়ে । 
সারাদিন তপনের কিরণেতে তাপিয়! 
সন্ধ্যাকালে নীড়ে ফিরে আলিয়াছে পাপিয়া । 
শ্রিয়ারে না দেখি তার ঢালিতেছে স্বর-ধার, 
অধীর বিলাপ তার লতাপাতা ভিতরে, 
গলি সে আকুল ডাকে বসি অতি দূর-শাখে 
প্রাণের বিহগী তার প্যাই যাই” উতরে। 
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অতি উচ্চ শাখে উঠি দেখলে! কপোঁত ছুটি 
মুখে মুখে কানে কানে কত কথা বলিছে, 
বুকে বুক মিলাইয়-_চঞ্চুপুট বুলাইয়া, 
কপোতী সে কপোঁতের আদরেতে গলিছে ! 
এস প্রিয়ে, এস তবে, মধুর-মধুর রবে 
জুড়াও শ্রবণ মোর- বউ! কথা কও! 

বদি বড় হয় লাজ, আমার বুকের মাঝ 
পাখার ভিতরে মুখ লুকাও তোমার ! 

অভি ধীরে মৃদু-মধু বুকের কাছেতে, বধু, 
দুচারিটি কথা শুধু বল একবার! 


(কিছুক্ষণ থামিয়া) তবে কি কবেনা কথা পূরাবেনা আশ1? 
ভাল ভাল, কোয়োনাকে, মুখ ফিরাইয়! থাকো, 
বুঝিন্ু আমার পরে নাই ভালবাস! | 

ললিত ।--(শ্বগত) কি কহিব কথা নখ! ? কহিতে ন! জানি! 
বুদ্ধি নাই-_ক্ুত্র নারী-_কুটেনাকো বাণী। 
মনে কত ভাব যুঝে, হৃদয় নিজে না বুঝে, 
প্রকাশ করিতে গিয়া! কথ! ন। যোগায় । 
হৃদয়ে যে ভাব উঠে হয়ে মিলায়। 
তবেকি কছিব কথা--ভেবে নাহি পাই-_ 
কথ] কহিবার, সখা, ক্ষমত। যে নাই ! 
কি এমন কথা কব, তাল ঘা” লাগিবে তব ? 
তুমি গে! গুনাও মোরে কাহিনী বিরলে, 
একমনে গুনি আমি বসি পদতলে। 


ভগ্রহৃদয়। 


মাথার উপর দ্রির| তারাগুলি যত 

একটি একটি করি হবে অন্তগত । 

শ্রাস্তি তৃপ্তি নাহি জানি ও মুখের প্রতি বাণী 
তৃষিত শ্রবণে মোর গুনিতে শুনিতে 

কখন্‌ প্রভাত হোল নারিব জানিতে। 


. অনিল।--জানত--জানত সখি, মানুষের মন ? 


যে কথা সে ভালবাসে শত শতবার ত'সে 
ঘুরে ফিরে শুনিবারে চায় প্রতিক্ষণ। 
জানি, ভালবাস? তুমি, ললিতা, আমারে, 
তবু সখি প্রতিক্ষণে বড় সাধ ষায় মনে 
বাহিরে সে প্রেমের প্রকাশ দেখিবারে। 
ছুদ্দিনে নীরব-প্রেম হয় পুরাতন । 
বিচিত্রতা নাহি তায়, শ্রান্ত হয় মন | 
আদর তরঙ্গ-মালা নিয়ত যে করে খেলাঃ 
তাইতে দেখায় প্রেম নিয়ত-নৃতন। 

নিতা নব নব উঠি আদরের নাম 

নিয়ত নখীন রাখে প্রণয়ের ধাম। 

আদর প্রেমের, সথি, বরযার জল-_ 

না পেলে আদর-ধার। হয় মে যে বলহার, 
ভূমে নুয়াইয় পড়ে মুমূযু বিকল। 

ওকি বাল, কেন হেন কাতর নয়ানে 

এক দৃষ্টে চেয়ে আছ ভূমি-তল পানে ! 
হাসিতে হালিতে, সখি; ছুট। ক্ষুদ্র কথ! 
কিন্তু, তাতেই মনে পেয়েছ কি ব্যথা ? 
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ললিতা । (শ্বগত) এক বোঁসে ভাবিয়াছি কত--কতবার, 
কোন গুণ নাই মোর, কি হবে আমার ? 
হা ললিতা ! কি করিস্-_দেখিস্‌ না চেয়ে? 
গুধু টা কথ! হাঁ_রে-_পারিস্‌ না! কহিবারে ? 
ছুট! আদ্বরের কথা-_বুদ্ধিহ্বীন মেয়ে ! 
দেখিস্‌ না-_ছুটা কথা কছিলি ন! বোলে, 
আদরের ধন তোর--প্রাণের সর্বস্ব তোর 
হারায়-_হারায় বুঝি--যায় বুঝি চোলে ! 
শুধু ছুটা কথা তুই কহিলি না বোলে! 
কি কহিবি? হাঁ অবোধ! তাবন। কি তায়? 
মুক্তিকঠে বল্‌--মন যা+ বলিতে চায়? 
মনের গোপন ধামে ডাকিস্‌ যে শত নামে 
নেই নামে মুখ ফুটে ডাকৃরে তাহায় ! 
একবার প্রাণ খুলে বল্‌ প্রাণেশ্বারে-_ 
*মোর প্রেম, চিত্ত, আশ সব তোম! পরে । 
নির্বোধ_নিগুণ বোলে-নাথ--স্বামী--প্রভু, 
অসহায় অবলারে তাজিগুনা কভু 1” ' 
দিবস রজনী ভূলি বুকে তারে রাখু তুলি, 
"ভালবাসি" “ভালবাদি” বল্‌ শতবার, 
আলিগনে বেঁধে বেঁধে হদয় তাহার ! 
কিন্তু লঙ্জ। ?__দুর হ'রে--লজ্জা, দূর হ'রে-_ . 
বিষময় বাছ তোর বাঁধি ধাধি শত ডোর 
জীর্ণ করিয়াছে মোর মন স্তরে স্তরে! 

, কার নার না লজ্জা দুর হ? এখন! 


ভগ্রহদয় | 


চ্ণ চূর্ণ ভেঙ্গে আর ফেলিস্‌ না মন ! 

শিথিল কোরে দে তোর শতেক বন্ধন ডোর, 

মুহূর্তের তরে মুখ তুলি একবার ; 

বন্ধন-জর্জর মন শুধুরে মুহূর্ত ক্ষণ 

বাহিরে বাতাসে গিয়] বাঁচুক আবার ! 
খনিল।-_-আজি শুভদিনে ওকি অশ্রুবারি পাত ? 

অশ্রজলে কাটাবে কি ফুলশয্যা রাঁত ? 


(কাননের অপর পার্খে অভিমান করিয়] বিজয়ের প্রতি) 

ন্লিনী মিছে বোলোনাকে। মোরে ভালবাঁস” ভালবাস+ ! 
নয়নেতে ঝরে বারি ছাদয়ে হৃদয়ে হাস' ! 
সারহীন-_ভাবহীন ছুট! লঘু কথ! বোলে, 
হেসে দুটা মিষ্টহাসি; দুই ফৌটা অশ্রু ফেলে। 
শৃন্ত রসিকতা করি ছুই দণ্ড কাল হরি, 
সরল-হদয় চাহ+ ল্ভিবারে অবহেলে ! 
অবশেষে আড়ালেতে কহ হাসি হাসি কত 
রমণীর ক্ষুদ্র মন লু তৃণটির মত! 
ভালবাস] খেল। নয়, থেলেন৷ নহেগ। হাদি, 
নারী বোলে, মন তার দলিতে স্থজেনি বিধি ! 
ভাল যদ্দি বাস” তবে ভালবাপ” প্রাণপণে-_- 
ক্ষুদ্র মনে কোরে খেলা করিওন! মোর সনে ! 
হ্ধদয়ের অশ্রু ফেল” দিবানিশি পদতলে, 
মিছ] হা(সওন। হাসি--কথ।1 কহিওন। ছলে! 

বিজন ।--কেন বাল1, আমিত লে দিনরাত্রি ভূলে 
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অশ্রু ঢালিয়াছি তব প্রেমতরু মূলে, 
আজিও ত কিছু তার হয়নিকো ফল? 
ব্যর্থ হইয়াছে মোর এত অশ্রাজল 1.” 
মলিনী।--ওই যে স্মুকুচি হোথায় আছে, 
যাই একবার তাহার কাছে! 
(ঘুরে গিয়া! ফিরিয়। আসিয়া) দেখিনি এমন জালা ! 
হাত হোঁতে খসি পোড়েছে কোথায় 
বেল ফুলে গাথা বালা ! 
(সহল! উপরে চাহিয়) ওই দেখ হোথ। কামিনী-শাখায 
ফুটেছে কামিনীগুলি-- 
পাতাগুলি সাথে ছুচারিটি, সখা; , 
দাওন। আমারে ভুলি! 
বিজয় ।-__কি পাইব পুরষ্কার ? 
নলিনী।-_পুরক্ষাঁর ?--মরি লাঁজে ! 
একটি কুন্ুম যদি ঠাই পায় 
আমার অলক মাঝে, 
একটি কুসুম নুয়ে পড়ে যদি 
এ মোর কপোল পরে, 
একটি পাপ্ড়ি ছিড়ে পড়ে পায়ে 
শুধু মুর তরে। 
ভুলে যদি রাখি একটি কুস্থম 
রচিতে এ কণ্ঠহার__ 
তার চেয়ে রল আছে ভাগ্যে তৰ 
জার কিবা পুরফার ! 


8৮ তগ্রনৃদয়।, 


(বিজয়ের ফুল তুলিয়া দবেওন ও ভাঁহ! চরণে দিয়া) 
নূলিনী।--এই তুব পুরষ্কার ! 
অনুগ্রহ করি এ চরণ দিয়া 
ফুলগুলি তব দিলাম দলিয় 
এই তব পুরষ্কার ! 
' বিজয় ।- আহা! আমি যদি হোতেম সঙজনি 
একটি কুন্থুম ওর, __ 
ওই পদতলে দলিত হুইয়! 
তালিতাম দেহ মোর! 


(গাছের দিকে চাহিয়। নলিনীর মৃহুত্বরে গান) 
খেলা কর্‌--খেলা কর্‌-_ 

(তোরা) কামিনী-কুসুম গুলি, 

দেখ; সমীরণ লতাকুঞ্জে গিয়া 

কুস্থম গুলির চিবুক ধরিয়া 

ফিরায়ে এ ধার--ফিরায়ে ও ধার 

ছুইটি কপোল চুমে বার বার 
মুখানি উঠায়ে তুলি! 

তোর! খেল! কর্‌--তৌঁর৷ খেলা কর্‌ 
কামিনী কুসুম গুলি! 

কভু পাত। মাঝে লুকারে মুখ, 

কভু বায়ু কাছে খুলেদে বুক-- 

মাথা নাড়ি নাড়ি নাচ, কভু নাচ, 
বায়ু কোলে ছুলি ছুলি! 


পঞ্চম সর্গ। ৪৯ 


ছদণ্ড বীচিবি--খেল1' তবে খেল!” 
প্রতি নিমেষেই ফুরাইছে বেলা, 
বসন্তের কোলে খেলা -শ্রাস্ত প্র 
ত্যেজিবি ভাবন! ভূলি ! 
অশোক ।--(দুর হইতে দেখিয়া) ওই যে হোথায় নলিনী রোয়েছে 
বসি বিজয়ের সাথে! 
কত কাছাকাছি !-_-কত পাশাপাশি ! 
হাত রাখি তার হাতে! 
অসার-হৃদয়, লঘু, হীন-মন 
কোন গুণ নাই যা'র-- 
গুধু ধন দেখে বিকাঁবি, নলিনী, 
তারে দেহ আপনার ? 
কতবার প্রেম! যাদ্‌ পলাইয়া 
ভয়ে ফুল-ভোর দেখি, 
ধনের সৌণার শিকল হেরিয়! 
আজ ধর। দিলি একি ? 
ঈ্গুরেশ |--খুঁজিয়া খুঁজিয়। পাইন] দেখিন্তে 
নলিনী কোথায় আছে! 
৪ই যে ছোথায় লতা-কুঞ্জতলে 
বদিয়। বিজয় কাছে ! 
কি ভয় হৃদয়! জানি গো নিশ্চয় 
সে আমারে ভালবাসে, 
মন তার আছে আমারি কাছেতে 
থাকুক সে যার পাশে! 


৫০ ভগ্রহৃদয়। 


বিনোদ ।--কথ! গুনে তার--ভাব দেখে তাঁর 
কতবার ভাবি মনে-_ 
নলিনী আমার-_আমারেই বুঝি 
ভালবাসে সঙ্গোপনে ! 
সত্য হয় যদি আহা! 
মে আশ্বাস বাণী, সে হাসি মধুর 
সত্য যদ্দি হয় তাহ]! 
মীরদ |- কে আমার স*শয় মিটার ? 
কে বল দিবে সেভালবাসে কি আমায়? 
তার প্রতি দৃষ্টি হানি তুলিছে তরঙ্গ রাশি 
এক মুহূর্তের শাস্তি কে দিবে গে! হায়! 
পারিনে পারিনে আর বহিতে সংশয় ভার, 
চরণে ধরিয়া তার গশুধাইব গিয়া, : 
হৃদয়ের এ সংশয় দিব মিটাইয়] ! 
কিন্তু এ সংশয়ে! ভাল, পাছে গো সতোর আলো! 
ভাঙ্গে এ সাধের স্বপ্ন বড় ভয় গণি; 
হানে এ আশার শিরে দারণ অশনি ! 
(নলিনীর নিকট হইতে বিজয়ের দূরে গমন, ও নলিনীর নিকটে 
গিয়। প্রমোদের গান) 
আঁধার শাখা উল করি, 
হরিত পাতা ঘোমটা পরি? 
বিজন বনে, মালতী বালা, 
আছিস্‌ কেন ফুটিয়া? 
গুনাড়ে তোরে মনের বাথ। 
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শুনিতে তোর মনের কথা, 
পাগল হোয়ে মধুপ কত 
আসেনা হেথ! ছুটিয়া ; 
মলয় তব প্রণয় আশে 
ভ্রমেন। হেথা আকুল শ্বাসে, 
পান] চাদ দেখিতে তোর 
সরমে-মাখ। মুখানি ) 
শিয়রে তোর বসিয়। থাকি 
মধুর শ্বরে বনের পাখী 
লভিয়। তোর সুরভি-শ্বাস 
যায় না ভোরে বাখানি ! 
নলিনী 1--(হাসিয়) শুনিয়া ধীরে মালতী ঝাল! 
কহিল কথা নুরভি-চালা,_ 
“আধার বনে আছিগো ভাল 
অধিক আগা রাখি না! 
তোদের চিনি চতুর অলি, 
মনো-ভুলানে। বচন বলি 
ফুলের মন হরিয় লোয়ে 
রাখিয়া যাস যাতন! ! 
অবলা! মোর] কুসুম-বাল! 
মহিব মিছ1 মনের জালা 
চিরটি কাল তাহার চেয়ে 
রহিব হেথা লুকার়ে ! 
আধার বনে রূপের হাসি 
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ঢালিব সদা মুয়ভি রাশি, 
আধার এই বনের কোলে 
মরিব শেষে শুকায়ে!" 





নলিনী (অশোকের নিকটে গিয়া) অশোক, হোথায় দূরে কেন তুমি 
| দাড়াইয়া এক ধার? 
কত দিন হোল আমার কাছেতে 
আঁম'নিত একবার ! 
ভূলেছ যে প্রেম, ভূলেছ যে মোরে 
তোমার কি দোষ আছে? 
এ মুখ আমার এ রূপ আমার 
পুরাতন হইয়াছে? 
ভাল, সখা, ভাল, প্রেম না থাকিলে 
আসিতে নাই কি কাছে ? 
যেচে প্রেম কভূ পাওয়1 নাহি যায় 
বন্ধুত্বে কি দোষ আছে? 
যদি সারাদিন রহিয়া তোমার 
প্রাণের রূপসী সাথে 
কোন সন্ধ্যাবেল! মুহূর্তের তরে 
অবকাশ পাও হাতে, 
আমাদের যেন পড়ে গে শবে 
এসো! একবার তবে! 
ছু চারিট! গান গাব? মবে মিলি 
ছু চারিটা কথা হবে! 
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অশোক | (ম্বগত) পাষাণে বাধিয়। মন মনে করি যতবার 
কাছে তার যাবনাকে। মুখ দেখিব না আর, 
তার মুখ হোতে তিল আখি ফিরায়েছি যবে-- 
দুরে যেতে এক পদ শুধু বাড়ায়েছি সবে, 
অমনি সে কাছে ঢোলে ছু একটি কথ! বোলে 
পাষাণ প্রতিজ্ঞ! মোর ধূলিসাৎ করিয়াছে? 
সুধু ছুটি কথা বোলে, একবার এসে কাছে! 
জানিন। কি শুধু সেগে। মন ভোলাবার কথা ? 
সে হাসি-_সে মিষ্টহাসি- নিদারুণ কপটত। ? 
জানে জানে সব জানে--তবু মন নাহি মানে, 
গ্রুতিবার ঘুরে ফিরে তবুও সে যায় তথা; 
জেনে শুনে তবু তা'র ভাল লাগে কপটতা, 
সেই মিষ্ট হাঁসি, দেই মন ভূলাবার কথা! 
যবে ভূলাবার তরে কপট আদর করে, 
মোর মুখ পানে চেয়ে গাহে প্রণয়ের গীত, 
মাধ কোরে মন যেন হোতে চায় প্রতারিত ! 
হা হদর ! লঘু, নীচ, হীন-হীন অতি_ 
খেলেনার পরে তোর এতই আরতি? 
কথনে। না--কখনে৷ না-হোক্‌ ষা হবার, 
এই যে ফিরানু মুখ ফিরিব না আর ! 
ধিক্‌-_ধিক্‌--শিশু-হদি ! ধিক ধিক তোরে-- 
লজ্জার পার্থীরে আর ডুবাস্‌নে মোরে ! 
কপট রমণী এক, অধম, চপল, 
নির্দয়, হৃদয় হীন, অসার, দুর্বধল--. 


৫3 


ভগ্রহদয় 


ছর্বল হাঁতে সে তাঁর যেথা ইচ্ছা! সেই ধার 
টলাইবে নুয়াইৰে এ মোর হৃদয়? 

তৃণ---শুদ্ক পত্র এক, হুর্ধবলতা-ময় ? 

কীদাইবে, হাসাইবে-দুরে যেতে নাহি দিবে__ 
নিশ্বাসে উড়ায়ে দেবে প্রতিজ্ঞা আমার! 

ইচ্ছা, সাধ, চিন্তা, আশা--ছুঃথ, সুখ, ভালবাস! 
সমস্ত রাধিবে চাপি পদতলে তার-- 

শিকলি, পশুর সম-বাঁধিবে গলায় মম 

মুহূর্ত নহিবে শক্তি মাথ! তুলিবার, 

ধূলিতে পড়িবে লুটি এ মাথ। আমার ! 

হ! হবদয়, কি করিলি?তুই কিউন্মাদ হলি? 
সমস্ত সংসার তুই দিলি বিসর্জন, 

ধন, মান, যশ, আশা-_সখাদের ভালবাসা, 
লুটিতে শুধুকি এক নারীর চরণ? 

নিশ্বাসে প্রশ্বাসে তার উঠিতে পড়িতে ? 
কাদিতে হাসিভে তার কটাক্ষে ইঙ্গিতে? 
খেলেন হইতে তার জ্বকুটি হাপির ? 

কেন এত গেলি গোলে! শুধু রূপ মাছে বোলে ? 
ক্ষণ-স্থারী জড়রূপ গঠিত মাটির! 
কুঞ্চিত-কুস্তল তার, আরক্ত-কপোল, 

সুদীর্ঘ নয়ন তাঁর কটাক্ষ-বিলোল, 

তাই কি ত্যজিলি তুই সমস্ত সংসার ? 

জীবনের উদ্দেশ্য করিলি ছারখার? 

সমস্ত জগৎ হানে ধিক্‌ ধিক বলি-_ 


পঞ্চম সর্ ৫৫ 


প্রত ক্ষণে আত্মগ্ীনি উঠে জলি ছ্বলি- 
তবু তার পদতলে লুটাইবি গিয়া 

গুধু ভার আঁখি ছুটি সুদীর্ঘ বলিয়া? 

কি মদিরা আছে বাঙ্লা নয়নে তোমার ! 
ফেলেছ বিহ্বল করি হয আমার ! 
(ফরাও-ফিরাও আখি-_পাতা দিয়া ফেল ঢাকি-- 
হাদয়োর দুরে যেতে দাও একবার !-- 
কোরেছি দারুণ পণ করিবারে পলায়ন, 
নিষ্ঠ'র মধুর বাঝো ফিরায়োনা আর! 

ও অনল হোতে সাধ দূরে খাঁকিবার_ 
কিরায়োন1 মোরে সথি ফিরায়োনা আর! 


ছোটে 


ষষ্ঠ সর্গ। 


স্্হট ( (8)8০ 


কবি ও মুরলা। 


ফবি ।_-উদ্মাদিনী, কলোলিনী-_ক্ুত্র এক নির্ঝরিগী 
শিল! হোতে শিলাস্তরে লুটিয়৷ লুটিয়া, 
নেচে নেচে, অট্ট হেসে, ফেনময় মুক্তকেশে 
প্রশান্ত হুদের কোলে পড়ে ঝাপাইয়া ; 
শুধু মুহূর্তের তরে তিল বিচলিত করে 
সে প্রশাস্ত সলিলের শুধু এক পাশ, 
'উনমত্ব কোলা হল--অধীর তরঙ্গদল 
মুহূর্তের মাঝে সব পায় গো! বিনাশ ! 
দেখ সখি গৃহ মাঝে দেখগে! চাহিয়া, 
নাচ, গান, বাদ্য, হাসি-আমোদ কলোলরাশি-: 
নিশীখ-প্রশাস্তি মাঝে পড়িছে ঝাঁপিয়। ! 
আলোকে আলোকে গৃহ উঠেছে মাতিস্না, 
স্কটিকে স্ফর্টিকে আলো নাচে বিছ্যুতিয়া, 
শত রমণীর পদ পড়ে তালে তালে। 
চরণের আভরণ নেচে নেচে প্রতিক্ষণ 
শত আলোকের বাণ হাণে এককালে; 
ৃচ্ছিয়! পড়িছে আলো হীরকে হীরকে 7 
শতরুষ্ক আখিতারা হানিছে আলোক ধার!--. 
শত দ্বদে পড়ে গিয়! ঝলকে ঝলকে ! 
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চাঁরি দিকে ছুটিতেছে আলোকের বা, 
চারিদিকে উঠিতেছে হাসি বাদ্য গান। 
কিন্তু হেথা চেয়ে দেখ কি শান্ত যামিনী ! 
কি শুভ্র জোছন| ভায়! কি শান্ত বছিছে বায়! 
কেমন ঘুমন্ত আছে প্রশান্ত তটিনী! 
বল সখি, পূর্ণিমা কি আমোদের রাত? 
এস ভবে ছুই জনে বদি হেথা এক সনে, 
করি আপনার মনে রজনী প্রভাত ! 

(গান) 
নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনায়। 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে--অতিথীরে গাঁও গো! 
ঘুম-ঘো'রময় গান বিভাবরী গায়, 
রজনীর ক সাথে সক মিলাও গো! 
নিশীথের সুনীরব শিশিরের সম, 
নিশীথের স্ুনীরষ সমীরৈর সম, 
নিণীথের স্বুনীরব জোছনা সমান 
অতি--গ্যতি--অতিধীরে কর স্থ গান! 
নিশার কুহক বলে নীরবতা -সিন্কুতলে 
মগ্ধী হোয়ে ঘুমাইছে বিশ্ব চরাঁচর ; 
প্রশান্ত সাগরে হেন, তরঙ্গ না ভুলে ধেন 
অধীর-উচ্ছাসময় সঙ্গীতের স্বর! 
তটিনী কি শাস্ত আছে! ঘুমাইয়। প়য়াছে 
বাতাসের মৃছু হস্ত পরশে এমনি, ॥ 
ভুলে যদি ঘুমে ঘুমে তটের চরণ চুমে 
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সে চুম্বন ধবনি শুনে চমকে আপনি! 
তাই বলি মতি ধীরে--অতিধীরে গাও গো, 
রজনীর কণ্ঠ সাথে স্থক্ মিলাও গো! 





(ষুর লার প্রতি) কেনলে মলিন সখি, মুখানি তোমার ? 
কাছে এস, মোর পাশে বোস” একবার ! 
কেন সখি, বল্‌ মোরে, যখনি দেখেছি তোরে 
মাটি পানে নত ছুটি বিষ নয়ান ! 
আননের ছুই পাশ অবদ্ধ কুস্তল রাশ, 
করুণ ও মুখ খানি বড় সখি শ্রন ! 

যুরল11--সত্য মান কিগে! কৰি এ মুখ আমার? 
নিশীথ বাঁতাস লাগি মনে কত উঠে জাগি 
নিস্তব্ধ জোছন। রাতে ভাবনার ভার! 
(ম্থগত) আহা কি করুণ স্থ।, হৃদয় তোমার! 
কবি গো! বৃক যে যায়-_ ভেঙ্গে যাঁয়, ফেটে যায়, 
ঘাশ্রজল কর্ধেবারে পারিনাক আর! 
পারিনে--পারিতনে সথা--পারিনে গো আর! 
ভেঙ্গে বুঝি ফেলে তার। মর্্ম-কারাগার ! 
একবার পায়ে ধোরে কেঁদে নিই প্রাণ ভোরে, 
একবার শুধু কবি, শুধু একবার ! 
যুঝিছে বুকের মাঝে শত অশ্রধার ! 
কবি।_-একটি গ্রাণের কথা রোয়েছে গোপনে 
বলিব বলিব তোরে করিতেছি মনে! 
আজ জোছনার রাতে বিপাশার তীরে 
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কাছে আর, সে কথাটি বলি ধীরে ধীরে ! 
মুরলা |-_-কি কথ! সে? বল কবি। করহ প্রকাশ! 
কবি।__কে জানে উঠেছে হৃদে কিসের উচ্ছাস! 
খেলিছে মর্ের মাঝে অধীর উল্লান। 
অথচ, উল্লান সেই সুকুমার হেন, 
শিশিরের বাষ্প দিয়ে গঠিত সে যেন! 
হৃদয়ে উঠেছে যেন বন্ত! জোছনার, 


মধুর অশাস্তিময় হৃদয় আমার। 
ক্স আবরণ, গথ! সন্ধ্যামেঘ-স্তরে, 


পড়িয়াছে যেন মোর নয়নের পরে! 
কিছু যেন দেখেও দেখেন আঁবিদ্য়, 
সকলি অস্ফ,ট, যেন সন্ধ্যাবর্ণনয় ! 
শোন্‌ বলি, মুরল! লো, আরে! আয় কাছে, 
পৃন্ত এ হৃদয় মোর ভাল বাসিয়াছে! 
সরল ।-_ভালবাসে ? কারে কবি? কারে সখা? কারে ? 
কবি।--মধুর নলিনী সম নলিনী বালারে ! 
সুরলা।_-নলিনী? নলিনী সখা ! নলিনী বালারে? 
কবি মোর ! সখা মোর ! ভালবাস' তারে? 
কবি।-_-হা মুরলা, সেই নলিনী বালারে, 
তারে তুমি জান না কি? 
এমন মধুর মুখ ভাব তার! 
এমন মধুর আখি! 
এত রাশি রাশি খেলাইছে হাসি 
হৃদয়ের নিরালায়শ্গ 
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নয়ন অধর ভাদাইয়া দিয়া 
উথলি পড়িয়া যায় ! 

ঘেদ্িকে সেচায় হালিময় চোখে-- 
হাসি উঠে চারি ধার, 

যে দিকে সেযায়-_-আধার যুছির! 
চলে জ্যোতিছায়! তার ! 

তার সে নয়ন-নিঝর হুইতে 
হালি সুধারাশি ঝরি, 

এই হৃদয়ের আকাশ পাতাল 
রেখেছে জোছন! করি ! 


ম্ুরল1।--(শ্বগত) দেবি গো করুণাময়ী 


কোথা পাই ঠীই মাপো--কোথ। গিয়ে কাদি! 
ছুর্বল এ মন দে ম! পাষাণেতে বাধি ! 


(প্রকাশ্যে) আহা কবি ভাই হোক্‌-_স্থখে তুমি থাক । 


এ নব প্রণয়ে মন পুর্ণ কোরে রাখ” ! 
নয়নের জল তব কিছুতে মোছে নি, 
হৃদয়-মভাব তব কিছুতে ঘে'চে নি-_ 
আজ, কবি, ভালবেসে সুখী যদি হও শেষে, 
আজ যদি থামে তব নয়নের ধার, 

দেবতা গো, তাই কর ! চিরজন্ম স্থখী কর 
কবিরে আমার, বালা-সথারে আমার ! 


রুবি ।--সুছ অশ্রজল সখি কেঁদোন! অন ১ 


যে হাসির কিরণেভে পুর্ণ হ'ল মন 
একেল। বিজনে বসি কবিরে তোমার 
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কার্দিতে দেখিতে, সখি, হবেনাক আর ! 
আজ হোতে মিলাবে ন। হাসি এ অধরে, 
বিষণ্ন হবেন। মুখ মুহূর্তের তরে। 
আর সখি, আয় তবে, কাছে আয় মোর, 
মুছাইয়। দিই আহা] অশ্রজল তোর ! 
সুরল! ।--অশ্র মুদ্ায়োন। আর--বহুক্‌ যা" বহিবার, 
এখনি আপনা! হোতে থামিবে উচ্ছাস ; 
এ অশ্রু মুছাতে কবি কিসের প্রয়াস! 
ক্ষুদ্র হৃদয়ের কত ক্ষুদ্র সুথ ছুখ 
আপনি সে জাগি উঠে--আপনি শুকায় ফুটে, 
চেয়েও দেখেন কেহ উঠুক্‌ পড়ুক! 
এস সখা, ওই কাধে রাখি এই মুখ; 
একে একে সব কথা কহগো। আমারে-_ 
বড় ভাল বাস” কি সে নলিনী বালারে ? 
কবি।--গুধু যদি বলি সখি ভালবাসি তায় 
এ মনের কথ। যেন তাহে না ফুরায় ।-_- 
ভালবাসা ভালবাসা সবাইত কয়, 
ভালবাস কথ যেন ছেলেখেলাময়; 
প্রতি কাজে প্রতি পলে সবাই যে কথা বলে 
তাহে যেন মোর প্রেম প্রকাশ না হয়! 
মনে হয় যেন সখি, এত ভালবাস! 
কেহ কারে বাসে নাই, কারো মনে আসে নাই, 
প্রকাশিতে নারে তাহা মানুষের ভাষা ! 
সুরল |--তাই হোক্‌, ভাল তারে বাস প্রাণপণে ! 


ঙ 
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তারে ছাড়া আর কিছু ন! থাকুক মনে ! 
কবি|--সে আমার ভালবাসা না! যদি পুরায় ! 

যেই প্রেম'আশ। লোয়ে রয়েছি উন্মত্ত হোয়ে, 
বিশ্ব দেখি হাস্যময় যাহার মায়ায়, 
যদি সথি ফিরে নাহি পাই ভালবাঁসা-_ 
ভ্রিয়মীন হোয়ে পড়ে সেই প্রেম-আশা, 
মুমূর্ষু আশার সেই গুরু দেহ-ভার 

সমস্ত জগৎ-ময় বহিয়া বেড়াতে হয়-_- 
শ্রাস্ত হদি দিবানিশি করে হাহাকার! 
অন্থশ্থ আশার সেই মুমু্ু-নিশ্বাসে 

যদি এ হৃদয় হয় শুন্য মরুভূমি ময়, 

হৃদয়ের সব বৃত্তি শুকাইয়া আসে, 
দিনরাত্রি মৃত-ভাঁর করিয়! বহৰ 

মিয়মাঁণ হোয়ে যদি পড়ে এই মন! 

যুরলা ।--ওকথা বোলোন1, কবি, ভেবোনাক আর; 

নিশ্চয় হইবে পূর্ণ পরপর তোমার ! 
কি-জানি-কি-ভাবময় ওই তব মুখ-- 

ওই তব সুধাময়- প্রেমময়__স্নেহমর 
সকুমার-_স্ুকোমল-্-করুণ ও মুখ 
হাসি আর অশ্রজলে মাথান' ও মুখ 
রাখিতে প্রাণের কাছে--এমন কে নারী আছে 
পেতে না দিবেক তার প্রেমময় বুক ! 

শত ভাব উথলিছে ওই আখি দিয়া 
শত চাদ ওই: খানে আছে দুমাইয়া-_- 
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মু্াইতে ও মধুর নয়নের ধার 
কোন্‌ নারী দিবেনাক” আঁচল তাহার ! 
মধুময় তব গান দিবারাত করি পান 
ঘুমাইয়। পড়িবে সে হৃদয়ে তোমার ; 
বমি ওই পদমূলে মুগ্ধ আথি-পাতা তুলে 
দিন রাত্রি চেয়ে রৰে ওই মুখ পানে 
হুরধযমুখী ফুল সম অবাক্‌ নয়ানে ! 
ছেন ভাগ্যবতী নারী কে আছে ধরায়--" 
যেজন কবির প্রেম না চাহিয়। পায় ! 
(স্বগত) মুরলারে-_কোন আশা পুরিল না তোর-- 
কাদ্‌ তৃই অভাগিনী এ জীবন ভোর ! 
এ জনমে তোর অশ্রু যুছাবেনা কেহ, 
এ জনমে ফুটিবে না তোর প্রেম গ্বেহ 
কেহ গুনিবেনা৷ আর তোর মর্ব্যথা, 
ভালবেসে তোর বুকে রাখিবেন! মাথ! ! 
বড় যদি শ্রান্ত হোয়ে পড়ে তোর মন 
কেহ নাছি কহিৰারে আশ্বাস-বচন ; 
মাতৃহার] শিশু মত কেঁদে কেঁঘধে অবিরত 
পথের ধুলার পরে পড়িবি ঘুমায়ে, 
একটি স্নেহের নেত্র দেখিবেন! চেয়ে! 
(নলিনীর প্রবেশ) 
কবি ।--(দূর হইতে) পূর্ণিমা-রূপিনী বালা! কোথা! যাও, কোথ। যাও ! 
একবার এই দিকে সুখানি তুলিয়া চাও ! 
কি আনন্দ ঢেলেছ যে, কি তরঙ্গ তুলেছ যে 
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আমার হৃদয় মাঝে, একবার দেখে যাও! 
দ্বিঝানিশি চায়, বাল1, অধীর ব্যাকুল মন 

ও হাসি-সমুদ্র মাঝে করে আত্ম বিসর্জন ! 
হেরি ওই হাসিময়, মধুমর মুখপানে 

উন্মত্ত অধীর-হৃদি তিল দূর নাহি মানে; 
চার, অতি কাছে গিয়া! ওই হাত ছুটি ধরি, 
অচেতনে কাটাইয়। দেয় দিব! বিভাবরী; 
একটি চেতন] গুধু জাগি রবে অনিবার-_ 

সে চেতনা তুমি-ময়--ওই মিষ্ট হাসিময়-_ 
ওই সুধা মুখ-ময়__কিছু--কিছু নহে আর! 
আমার এ লঘু-পাঁখা কল্পনার মেঘগুলি 
তোমার প্রতিমা, বালাঃ মাথায় লয়েছে তুলি ; 
তোমার চরণ-জ্যতি পড়িয়! সে মেঘ পরে 
শত শত ইন্দ্রধন্ রচিয়াছে থরে থরে! 
তোমার প্রতিম। লোয়ে কিরণে কিরণে ভরা 
উড়েছে কল্পন-- কোথা ফেলিয়ে রেখেছে ধর11 
হরিত-আ'সন পরে নন্দন-বনের কাছে, 
ফুল-বাস পান করি বসন্ত ঘুমায়ে আছে, 
ঘুমস্ত সে বসন্তের কুক্তুমিত কোল পরে 
তোমারে কল্পনা-রাণী বসায়েছে সমাদরে, 
চারি দিকে ভু'ই ফুল--চারি দিকে বেল ফুল, 
ঘিরে ঘিরে রহিয়াছে অজজ্ কুম্থম কুল; 
শাখ! হোতে নুয়ে পোড়ে পরশিয়। এলো চল 
শত্েক মালতী কলি হেসে হেসে ঢলাচলি, 
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কপালে মারিছে উ“কি, কপোলে পড়িছে ঝুঁকি, 
ওই মুখ দেখিবাঁরে কৌতৃহলে সমাকুল ঃ 
অজঅ গোলাপ রাশি পড়িয়! চরণ তলে 
না৷ জানি কি মমোদুখে আকুল শিশির জলে! 
তোমার প্রতিমা লোয়ে কল্পন1 এমনি করি 
খেলাইয়! বেড়াইছে নাহি দিবা বিভাবরী ; 
কভু বা তারার মাঝে, কডু ব! ফুলের পরে, 
কভু ব উষার কোলে, কভু সন্ধ্যা-মেঘ স্তরে ; 
কত ভাবে দেখিতেছে-_-কত ছবি আকিতেছে 
প্রফুল্প-আনন কভূ হরষের হাসি-মাখা, 
অভিমান-নত আখি কভু অশ্রজলে ঢাকা । 
কাছে এস”, কাছে এস") একবার মুখ দেখি, 
তোল গো, নলিনী বালা, হাসি ছারে নত আখি! 
মন্রভেদী আশা এক লুকানো জদয় তলে, . 
ওই হাতে হাত দিয়ে প্রাণে প্রাণে মিশাইয়ে 
বসস্তের বায়ু সেবি, কুস্থমের পরিমলে, 
নীরব জোছন] রাতে, বিপাশা তটিনী তীরে, 
ফুল-পথ মাড়াইয়! দৌছে বেড়াইব ধীরে; 
আকাশে হাসিবে চাদ, নয়নে লাগিবে ঘোর, 
ঘুমময় জাগরণে করিব রজনী ভোর ! 
আহ] সে কি হয় সুখ! কল্পনায় ভাবিমনে . 
বিহ্বল আখির পাতা মুদে আমে ছ-নয়নে ! 
সুরল1 1--(শ্থগত) হদয় রে. 
এ সংসারে আর কেন রয়েছি আমর! ? 


৬৬ 
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তুচ্ছ হোতে তুচ্ছ আমাদেরে৷ তরে আঙ্গ 
তিল মাত্র স্থান কি রে রাখিয়াছে ধরা ! 
এখনে। কি আমাদের ফুরায় নি কাজ? 
হদয় রে! হৃদয় রে! ওরেদগ্ধমন! 
আমাদের তরে ধর! হয় নি সন! 
কবি।--মুরল! লো! চেয়ে দেখ্‌-_চেয়ে দেখ হোথা ! 
বল. দেখি এত হাসি--এত মিষ্ট স্থুধারাশি, 
হেন মুখ, হেন আঁখি দেখেছিস কোথা ? 
সুজল1 |--এমন সুন্দরী আহ! কতু দেখি নাই-_ 
কবির প্রেমের যোগ্য আর কিবা চাই! 
কবিতার উৎস সম ও নয়ন হোতে 
ঝরিবে কবিত1 তব হৃদে শত-শ্রোতে ! 
হাসিময় সোনদ্ষেযর কিরণ পরশে 
বিহঙ্গম-হদি তব গাহিবে হরষে; 
মধুর সঙ্গীতে বিশ্ব করিবে প্লাবন; 
স্থথে থাক পূর্ণ মনে, ভালবাস" প্রাণপণে 
প্রেম-যোগা নারী যবে পেয়েছ এমন ! 
(শ্বথগত) কেন এত অক্র আজি করি বরিষণ? 
কেনরে কিসের দুখ ? কেন এত ফাটে বুক ? 
কিমের যন্ত্রণা মর্ম করিছে দংশন ? 
কথনে] ত কবির অমুল্য ভালবাস! * 
অভাগিনী মনে মনে করি নাই আশা ! 
ন্দানিতাম চির দ্বিন, রূপহীন, গুগহীন, 
ভূচ্ছ মুরলার এই ক্ষুদ্র ভালবাসা 
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পূরাঁতে মারিবে তার প্রণয় পিপাসা । 
মোরে ভালবেসে কবি সুখী হইবে না; 
তবু আজ কিসের গো-_কিসের যাতনা! 
আজ কবি মুচেছেন অশ্রুবারিধার, 
বছদিনকার আশ! পুরেছে তাহার ! 
আহা! কবি, স্থখে থাক”_-আর কিছু চাইনাকো, 
এই মুছিলাম অশ্রু, আর কাদিব ন1 
কিসের যাতন। মোর, কিসের ভাবন]। 
কৰি।--ওই দেখ, ফুল তুলে অঁচলটি ভরি, 
কামিনীর শাখা লোয়ে ওই দেখ ভয়ে ভঙ়ে 
অতি যত্বে রাখিয়াছে নুয়াইয়! ধরি, 
পাছে কুসুমের দল ভূঁয়ে পড়ে ঝরি! 
ওই দেখ-_উচ্চ শাখে ফুটিয়াছে ফুল, 
তুলিবার তরে আহা কতই আকুল ! 
কিছুতে তুলিতে নারে কত চেষ্টা! করি, 
শাখাটি ধরিয়া! শেষে নাড়িছে মধুর রোষে, 
কুসুম শতধা হোয়ে পড়িতেছে ঝরি ঃ 
বিফল হুইয়] শেষে সথীদের কোলে 
ওই দেখ হেসে হেসে পড়িতেছে ঢোলে ! 
মুরল। 1--(ম্থগত) 
আমি যদি হইতাম হাস্যোলাসময় ! 
নির্ঝারণী, বরষার নবোচ্ছাস ময় ! 
হুরষেতে হেসে হেসে কবির কাছেতে এসে 
ভুবাতেম ভালবেসে আদরে আদরে ! 


৬৮ 
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যদি কড়ু দেঁখিতাম মুহূর্তের তরে 

বিষাদ ছাইছে পাখা কবির অধরে, 

হাসিয়া! কত না হাসি---ঢালিয়। সঙ্গীত রশি. 
মৃছ অভিমান করি, মৃদু রোষ ভরে-__ 

মুছ হেসে, মুছু কেদে--বাছতে বাহুতে বেঁধে 
দিতেম বিষাদ-ভার সব দূর কোরে! 

কিন্ত আমি অভাগিনী ছেলেবেল! হোত 

এ গম্ভীর মুখে মম অদ্ধকার ছায়৷ সম 
রছিয়াছি সতত কবির সাথে সাথে! 

আমি লতা গুরু-ভার মেলি শাখা অন্ধকার 
হেন ঘন আলিঙ্গনে কোরেছি বেষ্টন, 

উন্নত মাথায় তার পড়িতে দিই না৷ আর 
ঠাদের হাসির আলো, রবির কিরণ ! 

হা! মুরল!, মুরলারে--এমনি কোরেই হারে 
হাঁরালি-_ হারালি বুঝি ভালবাস ধন। 

বুক, ফেটে যারে, অশ্র কর্‌ বরিষণ, 

করি তোর অশ্রু-ধার দেখিতে পাবেনা আর, 
যে কিরে আছে ডুবি তাহার নয়ন! 
দুর্বল-_চুর্ববল-হৃদি ! আবার ! আবার ! 
আবার ফেলিস্‌ তুই অঞ্র বারি-ধার? 

আবার আবার কেন হৃদয় ছুয়ারে হেন 
পাষাণে পাষাণে গাথা--কে যেন হানিছে মাথা, 
কে যেন উন্মাদ সম করে হাহাকার--. 
সমস্ত হদয়ময় ছুটিয়া আমার ! 
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1ম্‌ থাম্‌, থাম্‌ হি, মোছ অশ্রধার ! 
কবি যদি সুখী হয় কি ভাবন। আর! 
আহা! কবি, স্বখী হও! তুমি কবিস্ুুখী হও! 
আমি কে সামান্ত নারী ?--কি ছুঃখ আমার ! 
তুম যদি সুখী হও কি ছুংখ আমার! 
ও চাঁদের কলঙহ্কও হোতে নাহি পারি 
এত ক্ষুদ্র হোতে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ আমি নারী ! 


( চপলার প্রবেশ ও গান) 


সখি, ভাঁবন৷ কাহারে বলে? 
সখি, যাতনা কাহারে বলে? 
তো'মর1 যে বল' দিবস রজনী 
ভালবাম1 ভালবাসা, 
সথি ভালবাসা কারে কর? 
সেকি কেবলি যাতন। ময়? 
তাহে কেবলি চোখের জল? 
তাহে কেবলি ছুখের শ্বাস? 
লোকে তবে করে কি সুখের তরে 
এমন ছুখের আশ? 
জীবনের খেলা থেলিছে বিধাতা, 
আমর তাহার খেলেন।, 
আমাদের কিবা স্থুখ ! 
সখি, আমাদের কিবা দুখ! 
সখি, আমাদের কিবা যাতনা! 
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তোমাদের চোখে হেরিলে সলিল 
ব্যথা বড় বাজে বুকে, 
তবুত সজনি বুঝিতে পারিনে 
কাদ যে কিসের হুথে! 
আমায় চোখেতে সকলি শোভন, 
সক্লি নবীন, সকলি বিমল, 
স্থনীল আকাশ, শ্যামল কানন, 
বিশদ জোছনা, কুসুম কোমল, 
সকলি আমারি মত! 
কেবলি হাসে, কেবলি গায়, 
হানিয়৷ খেলিয়! মরিতে চায়, 
ন। জানে বেদন, না জানে রোদন, 
না জানে সাধের যাতন! যত! 
ফুল সে হাসিতে হাদিতে ঝরে, 
জোছন! হাসিয়৷ মিলায়ে যায়, 
হাসিতে হাসিতে আলোক-সাঁগরে 
আকাশের তার1 তেয়াগে কায়! 
আমার মতন স্থখী কে আছে! 
আয় সথি, আর আমার কাছে, 
হৃখী হৃদয়ের সখের গান 
গুনিয়। তোদের জুড়াবে প্রাণ, 
প্রতিদিন যদি কাদিবি কেবল 
একদ্রিন নয় হাসিবি তোরা, 
একদিন নয় বিষাদ ভূলিয়। 
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সকলে মিলিয়! গাঁছিব মোরা ! 





(মুরল!র প্রতি) এই যে আমার সখীর অধরে 

ফুটেছে মৃছল হাসি, 

আয় সখি, মোর! ছুজনে মিলিয়। 
ললিতারে দেখে আসি। 

মালতী দেথায়--মাঁধবী সেথায়, 
সখীরা এসেছে সবে, 

এতখনে সেখ! ফাটিছে আকাশ 
কমলার হাসি-রবে। 

মুরলা।--চল্‌ সখি, চল্‌ তবে। 


তিতির 


*আপ্তম সর্গ। 


হাটি 
অনিল, ললিত । 


অনিল ।-_(গাহিতে গাহিতে) 
কাছে তাঁর যাই যদি কত যেন পাঁয় নিধি, 
তবু হরষের হাসি ফুটে ফুটে ফুটেনা ! 
কখনে। বা! মুছ হেসে আদর করিতে এসে 
সহসা সরমে বাঁধে মন উঠে উঠে না! 
রোধের ছলনা করি দুরে যাই, চাই ফিরি, 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠে না) 
কাতর নিশ্বাম ফেলি, আকুল নয়ন মেলি 
চাঁহি থাকে, লাজ ৰাধ তবু টুটে টুটে না! 
যখন ঘুমায়ে থাকি মুখ পানে মেলি আখি 
চাহি থাকে, দেখ দেখি সাধ যেন মিটেনা, 
সহসা উঠিলে জাগি; তখন কিসের লাগি 
দরমেতে মরে গিয়ে কথা! যেন ফটে ন1! 
লাঁজময়ি ! তোর চেয়ে দেখিনি লাভুক মেয়ে, 
প্রেম বরিষাঁর স্রোতে লাজ তবু টুটেনা ! 

ললিত1।-_-(ম্বগত) 
পায়াণে বাধিয় মন আজ কোরেছিমু পণ 
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ফাঁছে যাব--কথ|। কব--ফ!চিব আগর আজ! 
রে মন, ওরে মন, কার কাছে তোর লা? 
আপনার চেয়ে বারে কোরেছিস্‌ আপনাস্থ 
তাঁর কাছে বল দেখি কিসের সরন আর? 
অনিল 1- কুল তুলিব্ুর ছলে ওই নে লপিত। আসে, 
যনে মনে জান। গাহে এলেই আমার কাছে 
অমন হানটি ধরি বসাব আমার পাশে । 
অন্ত দিক পানে আনি চাহিয়া রহিব আজ, , 
দেখিব কেমন করি কোথা তাত থাকে লা? 
ললত1।--(ফুল তালে তৃ'লিতে) 
ন1-হয় খপিনু কাকি তাহাতে দোষ আছে? 
বলব নাগের পশেভাহাতে কিআসেযায়? 
আর, লক্ভ!--লঙ্জ। নর__লজ্জারে করিব জয়-_ 
না হয় ঝদিনু কাছে কিনের সরম তায় ! 
কোগা লজ্জ'--লজ্জা কে।গা ? এইত বিন হেখাঁ-_, 
এইত করিনু জয়, এইত বল্নু কাছে 
বসিখ নখের পাশে ক তাহা দে'ষ আছে? 
এখনো--এখনো। হেরে দেশি 5 পান নি তবে 
তবে কিগে। আরো, কাছে আবে! কাছে যেতে হবে? 
আর নয় আরে! কাচ্ছ বাইৰ কেমন কোরে ? 
হেথা তৰে বোদে থকি, মাল। গুলি গেঁথে রাখি 
এখনি ভাবন। ভাগ্রি দেখিকে পাইবে মোরে! 
বখনদব! দেশি পায় কি তবে করিবে মনে % 
বধগে। বুঝিতে পারে দেখিতে এনেছি ভারে, 


ণি 
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মিছে মাল! গাথা! ছলে বোসে-আছি এই খানে? 


অনিল |-_এই বে ললিতা হোথা-ফুরালে! কি জালা গাথা ? 


আরেকটু কাছে এসে না হয় গাধিতে মালা! 
এই হেথা কাছে আর়--কিসের সরম তায় ? 
কেমন গাথিলি ফুল একবার দেখি বাল! ! 
আদরিণী-_আদরিণী--দের্বি ছাতখানি তোর; 
এমনি করিয়া সঝি রাধ্লো হৃদয় মোর ! 
একবার দেখি সখি, কাছে আন্‌ মুখখানি, 
এমনি ক্বরিক্না রাখ বুকের মারে আনি ! 
কেন, লাজ এত কেন--আথি ছটি নত কেন? 
কিকোরেছি? এক্টি শুধু চুক্বন বইত নয় ! 
অআরেকটি.এই লও-টমারেকট এই লও-__ 
বার নয় ক্ষরিব নাবড় যদি লাজ হয়! 

ন! হয়ুকুত্তল ফিয়ে ঢেকে দিই সুখ খানি! 
রেধিতে আমন তোর -ওই চন্দ্র ভাবে-ভোর 


“এক ফৃষ্টে চেয়ে, সখি, রোয়েছে অবাক মানি! 


"গই দেখ্‌ ভ্কার! গুলি লহম্র নয়ন খুলি 
ওই মুখুটির তরে খুঁজিছে সমব্য ধরা, 
উচিত কি-হুর সখি তাদের নিরাশ কর! ? 
লগ্নে নয়ন রাখি একবার মেল আখি, 
মিশাগড কপোলে মোর ললিত কপোল তব 
কথা কও কানে কালে- নৃছ প্রণয়ের গানে 
জাগাও ধুসত্ত হনে হুখ-্বতী নর নব! 
হনে আছে লেই স্নানে কত লাঁধনার-পরে 
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একটি সঙ্গীত, সখি; গিয়াছিলে গাহিবারে, 
আরাস্ত; কোরেই সবে অমনি খামালে. গীত, 
নিজের ফণঠের স্বরে নিজে হোয়ে সচকিত! 
সেই আরুতস্তের কথ! এধনো রোয়েছে কানে, 
সেই আরম্ডের সুর এখনে! বাছিছে: প্রাণে ! 
লে আরন্ত- শেষ, কাল1, আজিকে করিতে চাই! 
ৰড় ফি হোতেন্ছে লাজ? ভাল সখি কাজ নাই! 
ললিত11--(শ্থগত) 
কি কছিব? বড়, সখা, মনে মনে পাই ব্যথা, 
না জানি গাহিতে গান, ন। জানি কহিতে কথা! 
কত আজ বেছে বেছে তুলেছি কুস্থুম-ভার, 
কতখণ হোতে আজ ভেবেছি তৃলিয়। লাজ 
নিশ্চয় এ ফুল গুলি দিব তারে উপহার! 
হাতটি এগিয়ে আজ গিয়েছিম্ংকত বার; 
মলি পিছায়ে ছাড লইয়াছি শতবার ; 
সহত্র হউক লাজ, এ কুম্ম গুলি'আজ 
নিশ্চয় দিবগোতারে না হবে অন্তথ| তা! 
কিন্তু কি বলিয়া দিব 1--কি কথ। বলিতে হবে? :. 
বলিব কি-স্ফুল গুলি যতনে এনেছি তুলি 
বদি গে! গলায় পর যাঁলা গেঁথে দিই তবে” ? 
ছি ছিগো.বলি কি কোরেস্-সরমে যে যাৰ? মোরে 
নাইবা বলিম্কু কিছু) শুধু দ্বিই, উপকার,-_ 
দিই ভবে.? দিই তবে 1----দিই তবে: এইবার ? 
দুর হোক্‌স-রি করিব টব ফেগে। ঝজ্জ। করে! 
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থাকৃগে! এখন থাকৃ--দিব আরেকটু পরে! 
অনিল +-কি হোয়েছে? দিতে কি লে! চান্‌ ফুল-উপহার ? 

দেন! লে গলায় গেণে, কিসের সরম তার? 

একটি দাওত সখ, পরা তোমার চুলে, 

আর ছটি দাও সথি পরাইন কর্ণ-মূলে। 

মোরে দাও সব গুলি পাথিব কুলের বালা, 

গলায় ছুলায়ে দিব গাঁণিয়। পার মাল!) 

আসন রচর! দিব দিরে শত শতদল, 

তা" হোলে কি দিবি মোরে--বল্‌ সখি, বল্‌ বল-_ 

যত গুলি কুল গণি বত তার দল আছে 

ততেক চুম্বন আমি লইব তোমার কাছেঃ 

যত দিল না পারিবি শুধিতে চণ্বন-ধার 

এ ভুজে রহিবি বদ্ধ এই বক্ষ কারাগার! 

দিবাশিশি সজনি লে! রেখে দেব চোখে চোখে, 

বল্‌ তবে- ফুলসাঁজে সাজায়ে দেব কি তোকে? 

বলিবি না? ভাল সথি ছুইটি চুম্বন দাও-_ 

ন] য় একটি দিও, মহার্ঘ ভোল কি তাও? 
জলিত1।--(স্থগভ) 

আরেকটি.বার সখ করগেো চুম্বন মোরে, 

আরেকটি বার সথা, রাখগে। বুকেতে ধোরে! 

জান' আমি সুখ কুটে সরমে বলিতে নারি, 

তাই কি সহতে হবে? এত শান্তি সখা তারি? 

আদরে হাদয়ে যদি রাখ' এ মাথাটি মোর, 

আদরে চুম” গে! যদ আ.প্মির পাতাটি ফোর, 
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তাহাতে আমার, সখা, অসাঁধ কি হোতে পারে ! 

তবে কেন ব্য! দিতে গুধাইছ বারে বারে ? 

আকুল ব্যাকুল হৃদি মিলেবারে তব াশে 

শতবার ধার, সখা, শতবার ফিরে জাসে ! 

দীন আপনারে হেরে এমন মে লাজ পার 

তোমার কাছেতে সখ। সঙ্কোচে না খেতে চার, 

সখ! তারে ডেকে নাও--তুমি তারে ডেকে নাও, 

তোমারি সে মুখ চেয়ে ঈাড়াইর! একধার, 

একটু আদর পেলে দ্বর্গ হাতে পাবে তার ! 
অনিল|--ডুবিছে চতুর্থী টাদ খিপাশ]র নীরে, 

আয় সখি, আর মোর ঘরে যাই ফিরে। 

অ' ধারে কানম-পথ দেখ! নাহি যায়, 

আয় তবে আরো কাছে--আরে কাছে আর। 

হাঁত খানি রাখ যোর হাতের উপর, 

শ্রান্থ যদি হোস্‌ "মার কাধে দিস্‌ ভর। 

দেখিস্‌, বাঁধে না যেন চরণ লতায়-_ 

আঁচল না ছিড়ে যার গাছের কাটায়! 

চমকি উঠিলি কেন? কিছু নাই ভয়-. 

বাতাসের শব্দ শুধু: আর কিছু নয়! 

এই দিকে পথ, বালা, এই দিকে আ'়, 

ৰাম পাশে বিপাশার শ্োত বহে বায়। 

শ্রান্তি কি হতেছে বোধ ? লঙ্জ! কেন প্রিয়? 

বেষ্টন করন! মোর স্বন্ধ বাহু দিয়ে! 

কিসের তরাম এত--ওকি বালা ওকি? 
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ঝরিয়। পড়েছে শুধু গুফ পত্র সখি! 

ই গেল গেল চাদ ওই ডোৰে ডোৰে__ 
একটু জোছনা-রেখা এখনো যেতেছে দেখা, 
আর নাই_ আর লাই-_ওই গেল ডুবে! 
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মুরল। ও চপল । 


চগল1।-_ দেখ; সখি মোর, সতা কহি তোরে, 
প্রাণে বড় কাথা বাজে, 
চপলার কেহ সখী নাই হেথ। 
এত বালিকার মাঝে? 
তোদের ও মুখ হেরিলে মলিন 
হৃদয় কীদিয়। উঠে, 
আকুল হইয়া গুধাবার তরে 
তাড়াতাড়ি আগি ছুটে ; 
শতবার কোরে গুধাই তোদের 
রুথ। না কহিস্‌ তবুঃ 
ভাবিস্‌, চপল! অবোধ বালিক! 
কিছু সে বুঝেন। কত! 
চোখের জলের কাহিনী বুঝেনা, 
বুঝেনা সে ভালবাসা, 
পড়িতে পারেনা প্রাণের লিখন 
হুখের ভ্থুখের ভাষ ! 
ভাঁল, সখি, ভাল, নাইব! বুঝিল, 
তাহাতে কি যায় আসে? 
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চপল] কি শুধু হাসিতেই জানে; 
কাদিতে কিভানেনা মে? 
সুরল। আমার, ভোরে আমি এত 
ভাল বাসি প্রাণ ভোরে, 
তবু একদিন তোর তরে, নি, 
কীদিতে দিবিনে মোরে? 
মুরল1।--চপলাটি মোর, হাপি-রাশি মের, 
আনার প্রাণের সথি! 
নিজের হৃদয় নিজেই বুঝিন! 
অপরে তা” বুঝাব' কি? 
যাহাদের সুখে আমি স্থখে রই 
সকলেই বুখী তারা 
তথে কেন আমি একেলা বদির! 
ফে'ল এ নরন ধরা ? 
সকলেই যদি সুখে থাকে সখ, 
আ'ন থাকিবন কেন 
প্রযোদ তেয়াগে বিনে আসিয়া! 
কেনব৷ কীদিব হেন? 
নি্বের মনেরে বুঝানু কতই 
কিছুই ন। গেন্ু সাড়া । 
সুরলার কথা গুধাস্নে আর, 
মুরলা গত-ছাড়া! 
চপল1।--এত দিনে দেখি কবির অধরে 
হরষ কিরণ জলে, 
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যেন আঁখি তার ডূবিয়া গিয়ান্ছে 
ছু খরন্গপা তলে! 

ভ্রোছনা! উদিলে কুন্ুম-কাননে, 
একেলা ভ্রময়! ফিয়ে, 

ভাবে মাতোয়ারা, আপনার মদে 
গান গাছে ধীরে ধীরে) 

নয়নে অধরে মলয়-আকুল 
বসস্ত বিরাদ্দ করে, 

মধুর অথচ উদাস হরষ 
ঘুময় মগের গরে! 

হেন ভাব কেন হেব্লো তাহায় 
গুধাইব তোর কাছ! 
বড়ই সে স্থুখে আছে! 

সুঃলা | উপলা, সখিলো, দেখেছিস তারে? 

বড়কিপেসুখে আছে? 

কেমনে বুঝলি, বল্‌ হাহ বল্‌, 
বল্‌ সথি মোর কাছে! 
বড়কিসেম্থে আছে? 

চপল] হালে! সথি হলো ৮ পোন্‌ বলি তোরে, 

আয়, সধি, মোর পাশে, . 

কৰি আনাদের, নলি"ী বালারে 
মনে মনে ভালবাসে 

সত্য কছি ভোরে, নলিনীবে বড় 
তাল লাহি লগে তমা 


৯৮২ ভগ্রহদয়। 


গুনিয়াছি নাকি পাষাণ হতেও 
মন তাক হকার !. 
সুরল1|--সে কি কথা বাল ! মুখ খানি তার 
নঙে কি মধুর অতি? 
নুয়্নে কি. তাঁর দিবস রজনী 
খেলে না মধুর জ্যোতি? 
চপল|।- শুনেছি সে জ্যোতি আলেোয়ার চেয়ে 
কপট, চপল ন1 কি, 
পথিকের পথ ভূলানারি তরে 
জলি উঠে থাকি থাকি! 
গুনেছি সে বাল? সারাটি জীবন 
চড়িয়া পাহাণ-রখে, 
চাকায় দলিয়া চলিবারে চায়, 
হদয়.বিছানেো! পথে! 
গুনেছি সে' নাকি একটি একটি 
হৃদয় গণিয়া রাখে, 
কি কুখণে 'আহা!, ককি আসাদের 
ভাল বামিয়াছে তাকে! 
সুরলা ।--চপলা, চপলা, পায়ে ধরি তোক্, 
ক”সূনে অযন: কোরে। 
ভূই লে! বাঙ্গিকা, হাদয় তাহা 
চিনিরি কেমন কোরে? 
চপল1।--কে জানে সঙ্গনি, বুঝিতে পারিনে 
ফেন তে হইল কেন, 


অহন সর্গ। ৮৪৩ 


ভাহারে হেরিলে মুখ ফিরাইতে 
সাধ যায মোর যেন? 
সেদিনযখন দেখিস নবিনী 
বসিয়া! কবির সাথেঃ 
র্নরমের বেশে লাজহীন'হানি 
দেখিস কপোল ঢাবিয়া তাহার 
অলরু পড়েছে ঝুলি, 
আচলেতে গাঁঠ বাধি শতবার 
শতবার ফেলে খুলি; 
কে' জানে আমার ভাল না লাগিল 
চোলে এন ত্বরা কোরে, 
কপট সরম দেখিলে স্গমি 
সরমেতে যাই মোরে ! 
মুরলা আমার, অমন করিয়া 
কেন লে রহিলি বলি, 
দেখিতে দেখিতে মলিন হইয়া 
এসেছে ও মুখ-শশি! 
ভাবিস্নে সধি, কমলা ক:য়েছে 
ফাল মোর কাছে এসে, 
পায়াণ-হৃদয়া নলিনীও নাকি 
| তালবাষে কবিরে সে। 
শুনেছি নলিনী কবিরে দেখিকে 
নদীতীরে-যায় নাকি ! 


৮৪ ভগ্রহদয়। 


কিরে দেখিলে চ'লে পড়ে তাঁর 

অন্ুরাগ-নত আধি। 
মুলা ।--নলিনী-বালারে ভাশবেবে যি 

কবি মোর সুখে থাকে, 

তাহা হলে, সখি, বল্‌ দেখি মোয়ে, 
কেন ন! বাপিবে তাকে ? 

নোরা তাহা লঃয়ে ভাবি কেন এত? 
চপলা লো আমরা কে? 





চপলার গান। 
যে ভাল বাসুক্‌--নে ভাল বাস্ুক্‌, 
সঙ্গনি লে। আমরা কে! 
দ্ীনহীন এই হৃদয় সোদের 
কাছেও কি কেহ ডাকে? 
তৰে কেন বল ভেবে মরি মোরা 
কে কাহারে ভাপ বাসে, 
আমাদের কিবা আসে যায় বল, 
| কেবাঁ কাদে, কেবা হাসে! 
আমাদের মন কেহই চাহে না, 
তবে মন খ(ন লুকান থাক্‌, 
প্রাণের ভিতরে চাকিছা রাখ 
যদি, সথি, কেহ ভূলে 
মন খানি লয় তুলে, 
উলটি প।লটি হদও ধরিয়। 
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পরখ করিয়। দেখিতে চায়, 
ভখনি ধুলিতে ছুঁড়িয়া ফেলিৰে 
নিদারুণ উপেখায়। 
কাজ কি লো, সন লুকান” থাক্‌, 
আগের ভিতরে চাকিয়! রাখ্‌। 
হাসির। খেলিয় ভাৰন! ছুলির। 
রৃদষে প্রসোদে সাতিরা থাক্‌! 


(০ 


নবম সর্গ। 


নলিনী ও সাঁখগণ | 


নলিনী।--(গাছিতে গাহিতে) 
কি ছোল আমার? বুঝিব! সঙ্গনি 
সদয় হারিয়েছি !. 
গ্রাভাত-কিরণে সকাল বেলাতে 
যন লোয়ে সখি গেছিনু খেলাতে, 
মন কুড়াউতে' মন ছড়াইজে, 
ধনের মাঝারে খেল বেড়াইতে, 
মন-ফুল দলি চলি বেড়াইতে, 
সহসা সঙ্গনি, চেতনা পাউয] 
সহস। সজনি দে'খনু চাহিয়?ঃ 
রাশি রাশি ভাঙ্গা জ্দয় মাঝারে 
হৃদয় হারিয়েছি ! 
পথের মাঝেনে খেলাতে খেলাতে 
হায় হারিয়েছি ! 
ষঙ্গি কেহ, সখি ছলিব! যায়! 
ভার প্র দিয়] চলিয়া যায়! 
গুঁকারে পড়িবে, ছিড়িয়। পক্িবে, 
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দলগুলি ভার ঝরিয়া পড়িৰে, 
যদি কেহ সখি দলিয়। যায়! 
আমার কুস্ুম-কোমল হায় 
কখনে। সহেনি রবির কর, 
আমার মনের কামিঙী-পাপদ়্ি 
সছেনি ভ্রমর চরণ-ভর |. 
চিরদিন সখি বাতাসে খেলিত, 
জোছনা আলোকে নয়ন নেলিত, 
হাসি পরিমলে'অধর ভরিয়া, 
লোহিত রেণুর সিঁদুর পরিয়, 
অময়ে ভাকিত হাসিতে হাসিতে 
কাছে এলে তারে দিতনা বলিস, 
সহস। আজ সে হৃদয় আমার 
কোথায় হারিয়েছি ! 

এখনে যদি গে খুঁজিয় পাই 

এখনে] ডাহারে কুড়ান্ে আনি। 
এখনে! তাহারে দলে নাই কেহ, 

আমার সাধের কুস্থম খানি; 
এখনে।, সজনি, একটি পাপড়ি 

ঝরেনি তাহার, জানিলে! জানি। 
ধু হারায়েছে,-_খুঁজিয় পাইলে 

এখনি তাহারে কুড়ায়ে আনি । 
ত্বরা কর্‌ তবে, ত্বর1 কর্‌ তোরা, 

হৃদয় খুঁজিতে যাই) 


৪ ভাষায় | ' 


কাদার খাখে-ছিক্ড়িযার আগে 
ছদত্ আগার চাই! 
(ধখীদ্বের প্রতি) (বিগাপা-ডীরের পথে নি আর, 
হা, স্বরাধ্কারে আয € 
জানিস্‌ কি সমধি, নদীতভীযর কৰি 
কথন বেড়াতে ধান? 
গানিন্ত সথি, পের মারেতে 
এ্ররটি অন্যোক আছে, 
বনলতা কত ভুলে ফুলে ভরা 
উত্িগাতে নেট গাছে-. 
সেই খানে সঙ্গি--যেই গা তন 
বষির। থাকিতে হবে) 
নেই পথ দিয়া হাইবে ত কবি? 
খর ওরা কোরে তবে। 
বগ দিবি তোযা, হোল কি জামার! 
যখন কবির জ্যুখে গাড়ি-_ 
এহটিও কখ। পাযিছে হজিত়ে 
পারিনে ভুদিতে জানত জখি! 
করবার, সথি, করিয়াছি সনে 
পরিহাদ কমি কহিধি কথা. 
লিাকখ হাসি হালিয়া ছালিস্কা। 
হাদারে রাখার বিব পে ছাপ )+- 
কক-হীয সাং ক খ-কাা 


নবম সর্গ | 


' জীব আগার হাতে, আলো-বাহ 
হানি ছে* ার হাসিব কোথা 
:. আকুলিয়] দল দশ $ 
যৃরছিয়া তার পড়িৰেক ঘন, 
সুদিয়1 আলিবে অবশ রয়ন, 
ব্তই ঢালিৰ এ অধব ছোঁতে 
মিষ্ট হুধাময় বিষ! 
কিন্তু কি কোরে সে চেয়ে থাঁকে, লি, 
না জানি নয়নে কি আছে সযোদ্ধি 
এমন সে গান গায় ধীয়ে ধীরে, 
কথ! কর সথি মৃহল অনি । 
যুখেতে আমার কথা লাহি ফুটে, 
চাহিতে পারিনে আখির পানে। 
ছানির লহরী খেলেন! ধরে 
নয়নে ঘড়িৎ নাহিক ছানে! 
জায় স্বর! কোরে-'বেলা হোয়ে গল 
ছাাচলে বাস বি, 
পথের ধারেতে খনি রব মোয়া 
বেই পাথে বাবে কৰি! 


দাবির 


দশম সর্গ। 


মতে) (০০ 
মুরলা | 


বার কোন রূপ নাই, যাব ফোন গুণ নাউ, 
তবুঞ্জ যে হতভাগা ভালবামে মনে, 

ছুই দ্বিন বেঁচে থাকে, কেহ নাহি জানে তাকে 
ভাল বাসে, ছুঃখ সন্ধে, মরেগো ৰিজনে ! 
ক্ষত্র তৃণ-ফুল এক জন্মে অন্ধকারে, 

ছই দণ্ড বেঁচে থাকে কাটের আগার; 
গুঁকায়ে পড়ে সে নিজ কাটার মাঝাবে, 
নিজেরি কাটার মাঝে সমাধি হাহাব | 

কি কথা কোস্রে তুই অক্কতজ্ঞ মন! 
শ্নেহমক় দয়াময় কর্ব সে আমার, 

এই তৃণন ফুলেরে কি করেনি যতন? 
এরেও কি রাখে নাই জনমে তাহার? 
ছেলেবেলা ছোতে মোরে বেখেছেন পাঁশে। 
বনি পুরিত মন নব গীতোচ্ছাসে 
আমারেই তাড়াতাড়ি শুনাতেন তিনি, 

এত তাঁর ছিল সঙ্গী আছিল সম্ভিনী! 

এত ষে পাইন, তারে কি পাক্নু দিতে? 
সুরলার যাহ কিছু ছিল ;-_-তালবাস1-- 
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ক্ষুদ্র এই হৃদয়ের ন্থুখ দুঃখ আশা? 

একটু পারনি তারে সান্বন। করিতে, 
সু্ছাইনি এক বিন্দু নয়নের ধার--_ 

বাহ কিছু সাধ্য ছিল কোরেছি আমাদ |, 
জাণ্ম ঘর্দ না হতেম বালা-সখী তার, 
নলিনী বালারে য'দ পেতেন সঙ্গিনী, 
করিতে ভোতন। তারে এত হাহাকার-_ 
কতইনা সখী আহ। হতেন গা! তিনি! 
বিধাতা! বিধাতা ! বধি তাই গো করসে! 
সুরল। জন্মিল কেন নলিনী থাকিতে ! 
এখনে? কেন গো তার হয়ত) মব্ণ ? 
এসংসারে মুখলারে কার প্রয়োজন ? 

ওই আসিছেন কবি ।-_ এস কৰি 1--এস কৰি 
একবার অতি কাছে এস মুরলার । 

তুমি যবে কাছে থাক কাঁৰ গা! আমার... 
আপনারে ভূলে যাই--ওই মুখ পানে চাই 
তোম1 ছাড় কিছু মনে নাহিথাকে আম্ব! 
তুমি ঘবে দূরে থাক” কবিগো, তখন-__ 
গপনারি ক্ষপ্র ছঃখে থাকি অচেতন! 

বড় যে ছুর্বল দীন মুরল1 তোমার ! 

যাতে মনের সাথে পারে না সে আর! 
থেফোন।, থেকোন! দুরে পেকোন। গো গ্ুভৃ, 
সুরলারে ভাগ কোরে বেগুনী গে কভু! 
শান্ত ক্লাস্ত অতি দ্বীন--বজহীন রক্তহীম 
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ধুলায় জুগিত এই আত হুদ্র প্রাণ, 

ত্বোম।ব মন্দ ছায়ে দহ? এর স্থান! 

আমারে লুকায়ে রাখ' এ্রসারিয়৷ পাখা, 

(ভোমারি বুকের কাছে রব? আমি ঢাকা! 

নহলে হুর্বল এত দীন অসহায় 

পথ হারাহয়। কোথা ভ্রনিয়া 'বড়ায়? 

ভূমি কৰি ছিলেনাকে?, একেল। বিজনে 

নিজ হাতে--বসি হেথা --ছুঃখের কণ্টকলত্বা 

রোপিতেছিলাম, কৰি, আপনারি মনে, 

স্কাই দিয়ে অনুক্ষণ-_ যেন আদরের ধন_- 

আত্মদাহী কল্পনায় খেলায়েছি কত, 

ষতনে ঢেলেছি তায় »শ্রধারা শত, 

এবে প্রতি মূল তার হৃদয়ের চারিধার 

বংশে শত বাহু মেলি বৃশ্চিকর মস্ত! 

তুমি সখা! এস কাছে, মরিতেছি জলি, 

€ চরণ দ্দিয়ে কবি ফেল সবদলি! 

প্রতি শাখা-_ প্রতি পত্র-_প্রতি মূল ভার 

এম” কবি বল দাও--এ হদয়ে বল দাও. 

আর কভু বর্ষব না অশ্রবারি ধার! 
কবির পুবেশ। 


কৰি।--লকাল হইতে, যুবলা সখিলো, 


খু'ঁজিয়! বেড়াই তোরে, 
ৰড়ই অধীর-হরষে আমার 
হৃদয় গিয়েছে তোরে । 
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পারিনে রাখিতে প্রাণের উচ্ছাষ, 
আকুল বাকল করিতে প্রকাশ, 
অধীর হইয় সকাল হইতে 
খুঁজিয়া বেড়াই তোরে | 
তোরে না কছিলে হৃদমের কথা 
মন শান্তি নাহি মানে / 
ফেল, সি, তু বসে র'য়েছিষ্ 
এক! এক এই খানে 
দেখ, সখি, আজ গিষেছিছু আছি 
প্রমো্দ-কাননে তার, 
গাছের ছাক়্াতে আপনার শনে 
ব'সেডিছু একধার । 
মুরলা, চেথায় অন্ধকার ঘোর, 
দেখিতে পাউনে মুখ খানি তোর 
এত অন্ধকার ভাল নাহি লাখে 
ওই খানে যা উঠে। 
ওখানে পঃড়েছে ববির কিরণ, 
সমুখে সরসী হাসিছে কেমন, 
গাছের উপরে শাগা শাখা ভোরে 
বকুল র'য়েছে ফুটে। 
এই থানে আর, এই খানে বোস্‌, 
শোন্‌ সখি তার পরে ;-- 
গাছের তলায় ছিলাম বসিষ! 
মগন ভাবন। তরে । 
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ভগ্রহদয়। 


গীভত্বর গুনি চমকি উঠিনু, 
গুনিনু মধুর বাশরী বাজে, 
শীতের প্লাবনে আকাশ পাতাল 
ভুবিয়া গেল গে! নিমেষ মাঝে। 
আকাশ-ব্যাপিনী জোছনার, সখি; 
মরমে মরমে পশিল গান, 
গৃথিবী-ডুবান? জোছনারে, সখি, 
ডুষায়ে দিল সে মধুর ভান! 
একটি একটি করি কথা ভার 
পশিতে লাগিল শ্রবণে য্ভ, 
শোঁণিত লাগিল উঠিতে পড়িতে, 
হদয় হইল গাগল-ম্ত | 
একটি একটি একটি করিয়া 
গাঁথিতে লাগিনু কথা, 
গান গাওয়া! তার ফুরাল' যখন 
ফুরাল+ আমার গীথ!। 
সরলা, সখিলো, বল্‌ দেখি মোরে 
কি গান গাছিতৈছিল মধু-শ্যরে 
বিশ্ব করি বিমোহিত ? 
আমারি রচিত--আ'মারি রচিত--- 
আমারি রচিত গীত! 
সুরল।, সথিলে!, বল্‌ দেখি মোরে 
কে গান গাছিতেছিল মধু-দ্বনে। 
উনমাদ করি মন, 
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আঙগায়ি নলিনী_-আমারি নলিনী-_- 
আমারি জদয়-ধন। | 
সখি, মোর সেই মনের কথ, 
সখি, মোর সেই গানের কথা, 
দিয়াছে মাজিয়া। তাব ম্বর দিয়া, 
জ্রতি কথা তাৰ উঠে উজলিয়। 
মেঘে রবি-কর ৰথ!। 
গুনিবি, কি গান গানতে ছিল সে 
ভমৃত-মধুর রবে? 
শোন্‌, মন দিয়ে তৰে। 


গান। 
কে তৃমি গো খুলিধাছ ম্বর্গের ছুয়ার ? 
ঢালিতেছ এত শুখ, ভেঙে গেল- গেল বুক-__ 
ষেন এত সু হাঙ্গে ধরে না গো আর! 
তোমার সৌন্দর্যা-ভারে দুর্বল-হৃদয় হাঁ_রে 
'ভিভূত হ'য়ে যেন পড়েছে আমার! 
এস তবে হদয়েতে, রেখেছি আসন পেকে, 
ঘুচাও এ হৃদয়ের সকল আধার! 
তোমার চরণে দিনু প্রেম-উপহার, 
না বন্দি চাগুগে। দ্বিতে প্রতিদান তার, 
নাইব। দিলে ত।' বাল! থাক* জদ্বি করি আলা! 
স্বদয়ে থাকুক জেগে সোন্দর্যায তোমার ! 


পিএ জহ 
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হা 
অনিল। 


অনিল |__কিছুইত হোল না! 
সেই পর-লেঠ সব--সই হাঙ্াকায় রৰ 
সেই অশ্র-বাবিপারা, হদয়-বেদন। ! 
কিছুতে মনের মাঝে শান্ত নাহি পাই, 
কিছুই না পাইলাম বাক। কিন্দ চাই ! 
ভাল ত গা বা'সলাম-_ভালবাম। পাইলাম, 
এখনো ভালব'মি--তবরুও কি নাই! 
তবুও কেনরে জদি শিঞ্জুব মতন 
দিবানিশি নিবঙ্গনে করিছে বোদন 
স্নামত হয়নি বা ব।ঃ কিছু পেষেছে, 
সকলেবি মঝে ববি আভাখ'বাদেছে। 
ঘশ মিটাইরা বুঝ ভালবাদি নাউ, 
ভালবাসা প'ইনি বাযণ্খন চাই! 
যেন গা বাড়ার কবে মন বাগ্র নাতে, 
গঞ্বীনী ছায়। তার ধাড়াইয়। কাছে? 
ছুট বাহু বাড়াইয় করি পগ্রাথপণ 
ভাড়াচাড়ি ছুট গিয়ে কি আলিভন-.. 
করার শুধু- ছার শুধু প। পুরে. 
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সভা? চেয়ে হেনা কেন শত ক্রোশ দুরে ? 
আমার এ উত্ধশ্বাস পিপাসিত মন 
নাহি অনুভবে তায হদয়-ম্পন্দন ; 
মন চায় হাতে তার রাখি মোর হা 
'বুকে তার মাগ! রাখি করি অশ্রপাত; 
সেই ত ধরিনু হাত বুকে মাথ। রাখি, 
দু আলিঙ্গন ভারে করি থাকি থাকি; 
কিন্তু একি হোল দায়, এ কিসের মায়া? 
কিছু ন। ছু'ইতে পাই, ছায়া নব ছায়া ! 
তাই ভাবি, মন মোর য! কিছু গেয়েছে 
সকলেরি মাঝে বুঝি অভাব দোয়েছে ! 
ভূষিত হৃদয় চায় ভালবাসা যত 
ললিতা ফিরায়ে বুঝি দেয়নাক? তত ! 
আমি চাই এক সুরে ছুই ছদি বাজে, 
"আবরণ নাহি রয় দুজনার মাঝে! 
সমুদ্র চাহিয়া! থাকে আকাশের পানে, 
আকাশ সমুদ্রে চায় অবাক নয়ানে, 
তেমনি ফ্োছার হৃদি হেবিবে দেৌহাজ, 
পড়িবে উভের ছায়। উভয়ের গায়! 
কিন্ত কেন, ললিতার এত কেন লা ? 
এত কেন ব্যবধান ছজনার মাঝ? 
মিলিবার তরে যাই হইয়া! অধীর, 
মাঝেতে কেনরে হেন লৌহের প্রাচীর ? 
আমি যাই তাড়াতাড়ি করিতে আদর, 
৪9 
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তারে হেরে উল্লাসেতে ন।চেগো অন্তর, 
মিলিবারে অদ্ধপথে সে আসেন! ছুটে, 
ভার মুখে একটিও কথ। নাহি ফুটে ! 
জানিগে! ললিতা মোরে ভাঁল বাসে মনে, 
যাতে আমি ভাল থাকি করে প্রাণপণে) 
কিন্ত তাহে কিছুতেই তৃথ্ নহে প্রাণ, 
ছজনার মাঝে কেন এত ব্যবধান? 
যেমন “নজের কাছে লাজ নাহি থাকে 
তেমনিই মনে কেন করেন! আমাকে ? 
কিছুই গে! হোল না! 

সেই সব, সেই সব-_সেই হাহাকার রব 
সেই অশ্রবারিধার! স্থদয় বেদনা ! 


ললিতাঁর প্রবেশ | 


ললিতা ।--কেন গে। বিষণ্ন হেরি নাথের বদন ? 
না জেনে কি দোষ কিছু কোরেছি এমন ? 
একবার কাছে গিয়ে ধরি ছুট হাত 
গুধাব কি--”হোয়েছে কি? অবোধ ললিতা সেকি 
ন1 বুঝে হৃদয়ে তব দিয়েছে আঘাত ?* 
সেদিন ত, শুধালেন নাঁথ যবে আমি-- 
*একবাঁর বলরে--ভাল কি বামিস্‌ মোরে ?” 
মুক্তকণ্ঠে বলেছিনু “নাথ, ভালবাসি ! 
. একেবারে সব লজ্জা দিনু বিসর্জন, 
বুকে তীর সুখ রেখে কোরেছি রোদন-_ 
€ 
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কাদিয়ে কোহেছি কথা, জানায়েছি নব ব্যথ! 

যত কথ। রুদ্ধ ছিল মরম তলেতে, 

এত দিন বলি বণ পারিনি বলিতে ! 

সেদিন ত কোন লজ্জা ছিলনাকে। আর) 

কিন্তু গো আবার কেন উদ্দিল আবার ! ৃ 

হেথায় দাড়ায়ে আমি রহি একধারে 

এখনি দেখিতে নাথ পাবেন আমারে ! 

ডাকিলেই কাছে গিয়ে, সব লজ্জা! বিদর্জিয়ে 

একেবারে পায়ে ধোরে কেঁদে গিয়ে কব 

“বল নাথ কিকোরেছি? কি হোয়েছে তব? 
অনিল।--এমন বিষণ হোয়ে বোসে আছি হেথা . 

তবুও সে দুরে আছে--তবু ষে এলন! কাছে, 

তবুও সে শুধালে না একটিও কথ! ! 

পাষাণ বজ্ঞেতে গড়া এ লজ্জা! তাহার, 

প্রেম বরিষার নর্দী ভাঙগিতে নারিল যদি 

দয়াতেও ভাজিবেন। হেরি অশ্রধার ? 

লজ্জার একাধিপত্য যে নিষ্ঠ,র মনে, 

প্রেম দয়া যে হৃদয়ে ধাস করে ভয়ে ভয়ে 

চরণে শৃঙ্খল বাধা লজ্জার শাসনে--- 

অনিল কি করিবিরে লয়ে হেন মন? 

তুই চাস্‌ যথে তোর হেরিলে বিষাদ ঘোর 

অশ্রজলে অশ্র্রল করিবে বর্ষণ! 

কতন]। আদরে তের মুছাবে নয়ন ! 

তুই কি চাস্রে হেন পাষাণ মুরতি 
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দুরে দীড়াইর়া রবে- একটি কথা না কৰে, 
সাম্তনার তরে যবে তুই ব্গ্র অতি? 
হায়রে অদুষ্ট মোর-__কিছুই হোলনা-_ 
সেই সব, ৩পই সব--েই হাহাকার রৰ 
সেই অশ্রধারিধারা হৃদর বেদন1! 
অনিলের বেগে প্রস্থান । 


ললিত1।-_[শ্বগত) 


নয়নে আধার হেরি, ঘুরিছে সংসার, 
মাগো মা কোথায় মাগো--পারিনে মা আর ? 


(বৃক্ষতলে বসিয়া! পড়িয়া) 


গেলে তবে গেলে চলি নিষ্ঠ,র-_নিষ্ঠ,র-_ 
ললিত! যে এক ধারে দীড়ায়ে রোয়েছে হারে-- 
একটু আদর তরে হোয়ে তৃষাতুর | 

কখন্‌ ডাকিবে বোলে আছে মুখ চেয়ে, 

একটু ইঙ্গিতে পাঁয়ে পড়িত গে! ধেয়ে 
দেখেও, দেখেও তারে গেলে গে চলিয়া 
একবার ডাকিলে ন! ললিতা বলিয়। ? 

দোষ কি কোরেছি কিছু সখাগেো৷ আমার ? 
তাঁর লাগি কেন না করিলে তিরস্কার ? 

একবার চাহিলে নাঁ-ফিরেও গো দেখিলে না, 
এমন কি অপরাধ পারি করিবারে ? 

তবে কেন, কেন নাথ, বলনি আমারে ? 

বদি সখা পায়ে ধোরে শত-শতবার কোরে 
গুধাই গো, বলিবে কি, কি দোষ কোরেছি? 


একাদশ সর্গ | ১৪১ 


অভাগিনী যদি নাথ, যদি মোরে যাই, 

মরণ শধ্যার শুয়ে শেষ ভিক্ষা! চাই, 

চরণ ছুখানি ধুয়ে গ্ষ অশ্রজলে, 

ছুথিনী ললিত! তব কেঁদে কেঁদে বলে, 

তবুও কি ফিরিবে ন1? তবুও কি চাহিবে না! 
তবুও কি বলিবে না কি দোষ কোরেছি! 
তবুও কি সখা তুমি যাইবে চলিয়া? | 
একবার ভাকিবে না ললিতা বলিয়া] ? 


ঞ 


দাদশ সর্গ। 


সা টি (88৮ 


নলিনী। বিজয়, বিনোদ, প্রমোদ, অশোক, স্বরেশ, 
ূ নীরদ, ও অনিল। 
সুরেশ ।--যাইতে বলিছ বাল, কোথা যাব আর? 
দিথ্িদিক ছারাইয়) ও রূপ-অনলে গিয়া 
এ পতঙ্গ পাখ! ছটি পুড়ায়েছে তার! 
রূপসী, ক্ষমতা আর নাই উড়িবার 
নলিনী ।--ব্ধপ কিছু মোর না যদ্দি থাকিত 
বড় হইতাস সুখী, 
দেখিতাম বত পতঙ্গ তোমরা! 
আদিতে কি লোভ দেখি! 
রূপ- রূপ--দ্ধপ- পোড়া রূপ ছাড়া 
আর কিছু মোর নাই? 
তোমাদের মত পতঙ্গের দল 
চারিদিকে ঘিরে করে কোলাহল, 
দিবদ রজনী করে জালাতন, 
ঝাঁপায়ে পড়ে গে! না মানে বারণ; 
পৌঁড়। রূপ থেকে এই যদি হোল 
হেন রূপ নাহি চাই! 
হেন কেহ নাই হায়-_ 


াদশ সর্গ। ১০৬ 


সুধু ভালবাসে নলিনী বাঁলারে 
' আর কিছু নাহি চাঁয়! 
(অশোকের প্রতি) 
এই যে অশোঁক ! ওই দেখ সখাঁ-_ 
দিবে কি আমারে দিবে কি তুলে 
বক্ষ হোতে মোর ফুল উড়ে গিয়ে 
পোড়েছে ভোমার চরণ-মূলে ! 
যদি সখা ওটি রাখিতে চাঁও 
তোঁমারি কাছেতে রাখিয়া! দাও 3_ 
দুদণ্ডেই ওটি যাইবে গুকায়ে 
শুকায়ে গেলেই দিওগো ফেলে, 
যতখণ ওটি নাহি পড়ে ঝোরে 
ততখণে| যদি মনে রাখ মোরে, 
পু ততখণে! যদি না থাঁক' ভুলে, 
তা,হোলেও সখা বড় ভাগ্য মানি 
চিরকাল মনে সে কথা রবে ;-- 
যদি সখ! নাহি লইতে চাঁও 
এখনি ভূতলে ফেলিয়! দাও, 
চরণে দলিয়! ফেল গো তবে ! 
কত শত হেন অভাগ! কুস্গুম 
আপনি পোড়েছে চরণে আসি, 
কত শত লোক চেয়েও দেখেনি, 
চরণে দলিয়। গিয়াছে হাঁসি, 
সবে আয় কেন, ফেলগে। দলিয়! 


১০৪ ভগ্নহৃদয় । 


কিসের সরম আমার কাছে? 
যে কুসুম, সখা, শাখ। হোতে ঝোরে 
চরণের নীচে পড়ে সাধ কোরে, 
কে না জানে বল তাহার কপালে 
চরণে দলিয়! মরণ আছে! 
[নীরদের প্রতি) 
এই যে নীরদ, এনেছ গাথিয়! 
গোলাপ ফুলের হার! 
ভূলে গেছ কেন বাছিয়। ফেলিতে 
কাটা গুলি, সখ, তার ? 
তবে গো পরারে দাও-- 
ন]1 হয় কাটায় ছিড়িবে হদয়, 
না হয় এ বুক হবে রক্ভময়, 
এনেছ গীথিয়। গোলাপ যখন 
তবে গে। পরায়ে দাও! 
কত্তই ন! কাট। বিধিয়াছে হেথ! 
রাখিতে গোলাপ বুকের কাছে, 


জলুক্‌ হাদয়--বছুক্‌ শোঁণিতঃ 
ভা, বোলে গোলাপ ফেলিতে আছে ? 


(প্রমোদের প্রতি) 
চাইনে তোষার ফুল উপহার, 
যাও--হেথ। হো'তে যাঁও ! 
ছুটি ফুল দিয়ে, ফুল বিনিময়ে 
হাঁসি কিনিবারে চাঁও! 


দ্বাদশ সর্গ। ১০৫ 


নলিনি, নলিনি, কেনরে হলিনি 
পাধাণ-কঠিন মন? 
ছুট! কথা শুনে-_ছুটে। ফুল পেরে 
ভাঙ্গে কেন তোর পণ? 
পলকে পলকে ভা:ঙ্গস্‌ গড়িন্‌,- 
ভেঙ্গে যায় মুছু শ্বানে, 
যার পরে তুই করিস্লো মান 
সেই মনে মনে হাসে! 
দেখি আজ তুই কেমন পারিস্‌ 
থাকিবারে অতিমানে ? 
কহিস্‌্নে কথা_হাসিস্নে হামি-- 
চাহিস্নে তার পানে ! 
বিনোদ ।--একটি কথাও কহিল না মোরে, 
পাশ দিয়া গেল চলি! 
গর্ব-ভার-গুরু প্রতি পদক্ষেপে 
মরমে মরমে দলি। 
কেন গোকেন গো! কি আমি কোরেছি-+ ' 
কিছুত না পড়ে মনে, 
কহেছে ত কথা প্রমোদের সাথে 
অশোক-_নীরদ সনে ! 
গেল যে হৃদয়--কত দ্রিন আর 
রবে সে এমন করি। 
কখনে] উঠিয়৷ আকাশের পরে 
কখনে। পাতাঁলে পড়ি ! 


১০৬ 


ভগ্রহদয়। 


অনিল।--(দূর হইতে দেখিয়া) 


' না জানি কিসের জ্যোতি নয়নে আছে গো বাল ! 


যেদিকে চাহিয়। দেখ সেদিক করিছ আল! । 
অন্ধকার-ভেদী এক হামিষর় তারা সম-- 
প্রাণের ভিতর পানে চাহিয়! রোয়েছ মম! 
ক্ষিরায়ে লইনু মুখ তবুও কেনগে। দেখি 
চাহিছে হৃদয় পানে ছুটি হাসিমাখা আখি ! 
আখি মুদি, তবু কেন হেরিগে। প্রাণের কাছে 
ছুটি আখি চেয়ে আছে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে! 
হেথা ন1 পাইবি ঠাই-দূর হু, তুইরে তারা-- 
চন্দ্রমা জোছন! করি এ হৃদি রেখেছে তরি, 
তুই তারা দে আলোকে হইৰি আপনা-হার! ! 
দুর হ'রে--দুর হরে দুর হরে ক্ষুদ্র তারা! 
কিন্তু কি মধুর মুখ ভাব ভরে ঢল ঢল! 
কোমল কুস্থম সম সমীরণে টল মল! 

দেখিনি এহেন যুখ সুমধুর ভাব ময়, 

কেন ? ললিতার মুখ এ হোতে কি ভাল নয়? 
আহা সে মধুর বড় ললিতার মুখ খানি, 

আখি কত কথা কয়, মুখেতে নাইক বাণী ;-_ 
বাহির হইতে চায় তার সেই মৃদু হাসি, 
অধরের চারিধারে কতবার উকি মারে, 
লজ্জায় মরিয়া যায় কেবল ছুই পা আসি! 
তার মুখ পূর্ণ-রাক| সরমের মেঘে ঢাকা, 

মধুর মুখানি তার আমি বড় ভালবাসি ! 


দ্বাদশ সর্গ। ১০৭ 


ললিতার চেয়ে কি গে! মুখ খানি ভাল এর? 
উড়েরি মধুর মুখ--ছুই ভাব দুজনের-_ 
ললিত সে লাঁজময়ী মুখেতে নাইক কথ! 

মাটি পানে চেয়ে আছে যেন লজ্জাবতী লত]। 
নলিনী, নলিনী সম কেমন রোয়েছে ফুট, 
বরষার নদী জল করিতেছে টল হল 

হেলি ছুলি লহরীতে পড়িতেছে লুটি নুটি।-- 
উভেরি মধুর মুখ ললিতার, নলিনীর, 

অধীর সৌন্দ্য-কারো, কারো বা গ্রশাস্ত স্থির ! 
কিন্তু নলিনীর মুখ ভাবের খেলার গে 

সেথ! ভাব-শিপু গুলি করিতেছে কোলাকুলি। 
কেহব1 অধরে হু।সে নয়নে নাচিছে কেহ, 
এই যে অধরে ছিল এই সে নয়নে গেছে, 
ছুদও খেলায়ে কেহ ঘুমাইয় পড়িয়াছে! 
কভুব! ছু'তিন জনে নাচিতেছে এক সনে 
পলক পড়িতে চেঃ:খ অ:রত্ত তাহার! নাই; 
নলিণীর মুখানি ভাবের খেলার ঠাই ! 
নলিনীর মুখ পানে যতই চাহিয়! থাকি 

নৃতন নূতন শোভ! দেখিতে পায়যে আখি; 
কিন্তু ললিভার মুখ কখনো! এমন নয়। 

এত সে কয়না কথ।, এত ভাব নাই সেথা, 
নহেগো এমনতর অধীর মাধুর্য্য ময় ! 
নাইব।-এমন হোল তাহাতে কি আছে হানি ? 
ন] হয় দেখিতে-ভাল নলিনীর মুখখানি ! 


১০৮ _ ভগ্হৃদয় | 


তবু ললিতারে মোর ভাল আমি বাসি তরে! 
তরুত সৌন্দর্য্য তার এ হৃদি রোয়েছে ভোরে ! 
বূপেতে কি যায় আসে ? রূপ কেব। ভাল বাসে ? 
ললিত নলিনী কাছে না হয় ূপেতে হারে 
ভালবাদি--ভালবাসি--তবু আমি ললিতারে ! 
নলিনী।-*( বিনোদের কাছে পুনর্ধবার ফিরিয়া আপিয়! ) 

কেন হেন আহা মলিন আনন, 

আঁখি নত মাটি পানে! 
তোমারে বিনোদ পাইনি দেখিতে 

দাড়াইয়া এই খানে! 
শিথিল হইয়া! পড়েছে ঝুলিয়া 

ফুলের বলয় মোর, 
দাওনাগে। সখ! দাওন। তুলিয়! 

বাধগে! আটিয়। ডোর! 





(নলনীর গান ) 

এস মন, এস, তোমাতে আমাতে 
মিটাই বিবাদ যত! 

আপনার হোয়ে কেন মোরা দৌহে 
রহিগে! পরের মত? 

আমি যাই এক দিকে, মন মোর ! 
তুমি যাও আর দিকে, 

বার কাছ হোতে ফিরাই নয়ন 
তুমি চাও তার দিকে! 
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তার চেয়ে এস সুজলে ছিলিয়ে 
হাত ধোরে বাই এক পথ্থ দিয়ে, 
আমারে ছাড়িয়ে অন্ত কেন খালে 
| যেওনা কধখনে। ছক 1? 
পান্না কি মোর! হজনে থাকিতে, 
ক্টোছে হেসে খেলে কাল কাটাইতে ? ১ 
ভবে কেন তুই লা শুনেবারণ 
যাস্রে পরের ঘ্বার ? 
ভূমি আমি মারা থাকিতে ছজন, 
বল্‌ দেখি, হৃদি, কিব। প্রয়োজন 
অন্ত সহছরে আর ? 
গুত কেন সাধ বল্‌ দেখি, মন, 
পর ঘরে যেতে যখন “তখন, 
সেথা কিরে-ভুই আদর পাস? 
বল্ভ'কতন] সহি'স্‌ যাতনা ? 
দিবানিশি কত সহিস্‌ লাঞ্চনা ? 
.. স্তবু কিরে তোর মিটেনি আশ ? 
"সায়, ফিরে আর়-_মন, ফিরে আগ্ম-_. 
ঘ্ৌোঁহে এক সাথে করিব বাল! 
অনাদর আর হবেন! সহিতে, 
দিবস রজনী পাষাণ বছিতে, 
যরমে দঠিতে, মুখে না কাহিতে,, 
কেলিতে ছুখের শ্বাস! 
গুনিলিনে কী? আবধিলিনে খে ? 
০. « পু 


১১৯, তগ্হদয়। 


 ফিরিলিনে একবার ? . 
সখিলো, ছরস্ত ছদয়ের সাথে 
পেরে উঠিনেত আর! 
গ্নয়রে সুখের খেলা ভালবাস! !” 
কত বুঝ!লেম তায়, 
[ুহুরিয়া চিকণ সোণার শিকল 
খেলাইতে যায় »দয় পাগল--. 
খেলাতে খেলাতে নাজেনে না গুনে 
জড়ায় নিজেব পায়! 
ৰাহিরিতে চায় বাহিরিতে নারে, 
করে শেবে চাষ হায়! 
শিকল ছিড়িয়ে এসেছে ক'বার 
আবার কেনপর যায়? 
চরণে শিকল বাধিরা কাদিতে 
ন! জানি কি সুখ পায়! 
ভিলেক রহেনা আমার কাছেতে 
বযন্তই কাণ্দয়। মরি, 
এমন ছুরস্ত হৃদয় লয় 
. চ্ষজনি, বলকি করি? 





'সনিল।--ওঠ্‌ হেথা হোতে-_-চল্‌ চল্‌ যাই, 
কি কারণে হেথা আছিম্‌ আর! 
মুদিয়। আদিছে মনের লয়ন, 
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' নের চরণে পড়িছে ভার ! 

ললিত আমার! না থাকুক রূপ 

নাইব। গাহিতে পারিণি গান, 

ভাল বাসি তোরে, ভাল বাসি রে 

হত দিন দেহে রছিবে প্রাণ! রি 

(নলিনী বানীত আর সকলের প্রস্থান) 
নলিনী ।--পারিনে ত আর, বসি এই খানে, 

ওই যে এদকে আদিছে কবি! 

কথ। আজ (মারে কহিতে হইবে। 

বন ব'সয়া অচল ছবি! 

কিকগা বল? ভাখিতেছি মনে, 

কিছুই ত “ভবে নাহিক পাই; 

বলিব কি হারে তোমরা কবিগো। 

তোমা:দণ ভ'ল বাসিতে নাই! 

বুঝিতে পাবন। আপনার মন, 

দিবা নি” “থা করগো শোক, 

ভাল বাল। তএ আকুল জদয় 

ভাল বাপিবার পাওনা লোক! 

মনে তোমাদের সৌন্দর্যা জাগিছে 

ধরায় তেমন পাওন। খুঁজে, 

তবুও ত'ভাল বাসিতেই হবে 

নহিলে কিছুতে মন ন! বুঝে ! | 

জবশেষে কারে পাও দেখিবারে 

নেশায় আপন! ভুলি, 


১১ 


১১২, 


তত 1. 


সাজাইরা দেয় করনা শরির 
নিজের গহন! খুবি | 
আমি কলপন। কুহকিনী বাকা 
নয়নে কি দেয় মায়া। 
ফলপন! তারে ঢেকে রাখে নিজে 
দিয়ে শি জ্যোতি ছায়া | 
ফষল্পন।-কুহকে আয়] মুগ্ধ চোকে 
ক্ষি দেখিতে দেখ কিরা, 
অপরূপ সেই প্রতিমা তাহার 
পূঞ্জ মলে নিশি দিবা! 
হত ব্যায় দিন, যত যায় দিল, 
ম্বত পাও তারে পাশে 
বেদীর জ্যোতি ষে হারায় তাহার 
মান্য হয়! আসে! 
ভাল বাস মত দুরে চলি বাস 
কাজাকার রর অকে, 
কলপনা ফ্কাদে ব।থিত হইয়া 
আপনার গ্রতারনে। 
আমি গো অরলা-করির গণ 
অত নাহি করি মাশা, 
আমি চাই নিজ মনের যানুর 
শাদাশিদে ভালবাসা!” 
এমনি করিয়ে বাড়াসের গর 
মিছে আমভিমালি বীধি 
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অকারণে ভার করিব লাঞ্ছনা 
অভিমানে কাদি কাদি। 

কিছুতে সাস্বনী ন। আমি মানিৰ, 
দুরেতে যাইব চোলে 

_ কাছেতে আমিতে করিব বারণ 

করুণ চোখের জলে! 





ভ্রয়োদশ সর্থ। 


আজাহার 
অনিল ললিতা । 


ললিতা ।--ভেঙ্গেছে ভেকেছে যত লঙ্জা ললিতা র ! 
যুক্তকঠে গুধাইছে, সা, বার বার,_ 
কি করিব বল দেখি তোমার লাগিয়া ? 
কি করিলে জুড়াইতে পারিব ও হিয়া ? 
এই পেতে দিনু বুক রাখ সখা রাখ, মুখ 
ঘুমাও তুমি গো, আমি রহছিব জাঁগিয়া ! 
খুলে বল, বল দখা, কি হঃখ তোমার! 
অশ্রুজলে মিশাইব অশ্রজল ধার। 
এক দিন বোলেছিলে মোর ভালবাসা 
পেলেই পুরিবে তব প্রণয় পিপাসা; 
বোলেছিলে সব তব করিছে নির্ভর 
পৃথিবীর সুখ ছঃখ আমারি উপর | 
কই সখা? প্রাথ মন করেছিত সমর্পণ, 
দিয়েছি ত যাহা! কিছু ছিল আপনার, 
তবু কেন গুকাল না অশ্রবারি ধার? 
অনিল ।--ললিভারে, ললিতারে, আমার কিসের ছখ 
হদয়ে জাগিছে যবে ওই তোর মধু মুখ! 
জীবন নিশীথ মোর ও রবি বিরণে তোর 
একেবারে মিশায়েছি আপনারে, পাশরিয়া। 
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মাঝে মাঝে হাদাকাশে যদি বা মেঘ আসে, 
ভিতরে তবুও হাসে সে রবি-কিরণ প্রিয়া ! 
ওই স্মিত আঁখি ছুটি হদয়ে রহিয়া ফুটি .. 
রেখেছে ফুল ফুটারে প্রাণের বিজন বনে ! 
তব প্রেম সুধাধার! ঝরিয়! নিঝ'র পার! 
তৃলেছে হরিত করি এই মরুভূণ্ম মনে !* 
তন হাসি জ্যোত্ম্না সম এ মুগ্ধ নয়নে মম 
সারা জগতের মুখে ফুটায়ে রেখেছে হাসি। 
তুমি নদ। আছ কাছে তাই দিবালোক আছে, 
নহিলে জগতে মোর কা'দ'ত আধার রাশি $-- 
আয় সখি-_বুকে আয়--উলসি উঠেছে প্রাথ -- 
ত্বরা কোরে যালো৷ বালা- বাশি আন্‌-_বীণা আন্‌্-_ 
আজি এ মধুর সাঝে-_রাখি এ বুকের মাঝে 
মধুর যুখানি তোর--ধীরে ধীরে কর্‌ গান? 
ললিতা ।--ন1 সখা, মনের ব্যথা ফোর ন। গোপন ; 

যবে অশ্রুজল হাঁয় উচ্ছৃসি উঠিতে চায়, 
রুধিয়া রেখোন1 তাহা আমারি কারণ। 

চিনি সথা, চিনি তব ও দারুণ হাসি, 

ওর চেয়ে কত্ত ভাল অশ্রজল রাশি। 

মাথা খাও--শভাগীরে কোরন। বঞ্চনা, 
ঢুঘবেশে আবরিয়া রেখোনা যন্ত্রণা ; 

মমতার অশ্রজলে নিভাইব সে অনলে 

জাল যদি বান? তবে রাখ' এ প্রার্থনা ? 





চতুর্দশ সর্গ। 


এজন 


যুরলা ও কবি। 


কি ।স্পকত দিন দেখিয়াছি তোরে লে। মুরলে, 
একেলা কাদিতেছিস্‌ বসির! বিরলে । 
করতলে রাঁথ যুখ--কি জানি কিসের ছুখ”_ 
বড় বড় আখি ছুটি মগ অশ্রজলে। 
বড়, সথি, ব্যথা লাগে ছেরি তোর মুখ; 
এমন করুণ আহ1! ফেটে যায় বুক। 
ভাল কৰি বাসিস্‌ কারে? কতদিন বল্‌ 
পোষণ করিবি দে হৃদয়-গানল? 
যত (তোঁর কথা ক্সাছে ৰলিস্‌ আমার কাছে, 
এত স্নেহ কোথ। পাবি--এত অশ্রুজল ? 
মুরল| 1--কাঁরে বাঁ ভাল বাদিৰ কবিগো আমার ? 
ভালবাসা লাজে কিগে। এই মুরলার ? 
সখা, এত আমি স্বীন, এতই গো! গুধ হীন, 
ঘালবাদিতে যে কবি, মরিগো লজ্জায় ! 
যদি ভূলি আপনারে, যদি ভালবাদি কারে, 
সে জন ফিয়েও কতু দেখে কি আমায়? 
যদ্ধি ব যে দয় কোরে আদর করে গে। ষোরে, 
সপ্ঘোচেতে দিবানিশি ্বহিনা! কি তবু? 
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স্কাই করি বলি তাই--ভাল যে যাদিতে নাই, 
ভালযান! সুরলারে সাজে কিগো! কু? 
দুর কোকৃ-মুরলার কথা দুর হোক 
সুরঞ্জার ভুখ-জালা মুবলার রোকৃ- 
বঙ্গ কব গেশ্ছলে কি নলিনীর কাছে ? 
নলিনীর কথা কিছু বলিবার আছে ? 

রুধি। সথিলো, বড়ই মনে পাইয়াডি বাধা! 
কাল আমি সন্ধাকালে গিয়েছিনু সেথা; 
পথ পার্খেসেই্ট রনে নীরবে আপন মনে 
দেখিতে ছিলাম এক! রসি কতক্ষণ 
মন্ধ্যার কপোল হোতে সুধীরে কেমন 
মিলায়ে আরসিতেছিঙল সরষের রাগ। 
একটি উঠেছে তারা, বিপাশ! হরযে হার! 

ছায়া বুক লোয়ে কত করিছে সোহাগ! 

কতক্ষণ পথ চেয়ে রোয়েছি বমিয়া_ 
এষন সয়য়ে ছেরি--সখীদের সঙ্গে ক্ষরি 
আসিছে নলিনী বালা হাসির হালির1) 
নাঁচিয়া উঠিল মন হরষে উল্লাসে, 
রছিছু অধীর হোয়ে মিলনের আরে। . ৮ 
কিন্ত নলিনীর কেন চরণ উঠেন! ফেস, 
ছুই পা চলিয়া যেন পারে না চলিতে, 
ক্ষে%ু যেন তার হরে বোসে নাই আশা কোরে, 
সে যেন কাহারে! দাংর আমেনি মিলিতে ! 
কোন কাজ মাই তাই এসেছে খেজিতে ! 


১১৮ 


বস 


.১গরহ্থদয়। 


থেতে যেতে পথ মাঝে যদি হেরে ফুল 
করতালি 'দয়ে, উঠে, তাড়াতাড়ি যায় ছুটে, 
আনে তুলে, পৰে চুলে, হেসেই আকুল 
কভু ভেরি প্রজ্জাপ্ত কৌতৃহলে বাগ্র অস্ত 
ধীরে ধীরে পা টিপিয়! যায় তার কাছে। 
কতু কচে, “চল্‌ সথ, সেই চাপ! গাছে 
খআ:ভকে সকাল খেল' কুঁড়ি দোখছিস্কু মেল, 
এতক্ষণে বুঝ ভারা উঠিয়াছে ফুটে, 
চল্‌ সখ একবার দেখে আনি ছুটে!” 

কত না তিল্ম্ব পথে করিল এমন, 

বড় অদীর ভোয়ে উঠিল গে মন। 
কতক্ষণ পরে শে'ষ গান গেয়ে হেসে হেসে 
যেখ। আ'ম বোসেছিনু আসিল সেথায়; 
চলিয়। গল সে যেন দেখেনি আমায় ! 
একেলা বাঁসয়া আনম রহিনু আধারে, 
সমস্ত রজনী, সি, সেই পথ ধারে। 

ফেন সখ, এত ছা!স, এত কেন গান? 
কিসের উল্লাদে এত পু ছিল প্রাণ? 

মন এক দলিবার আছেগেো ক্ষমতা? 

যখন তখন খুসা দিতে পারে বাথ, 

তাই গর্ধে কোন দক ফিরেও ন] চা? 


ভাই এত হাসে হাসি এত গান গায়? 


কপান যে হালি হাসে ঝলনি নয়ন, 
বিছ্যৎ বে হাসি হাসে অশনি-্শন | 
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অথবা হয়ত, সখি, আমারিই ভূল ? 

হয়ত সে মনে মনে করপনায় অকারণে 

প্রণয়ে সন্দেহ করে হোয়েছে আকুল । 

ঘআভতিনানে জানাইত্ে চার মার কাছে 

রাখেন] আমার আশা, নাই কিছু ভালবাসা, 

ভাল ন! বেসেও মোরে বড় স্থুথে আছে! 

যখন গাহিততেছিল মরমে দিতে ছিল, £ 

হাসি সে মুখর হাসি আর কিছু নয়, , 

গোপনে কাদিতেছিল অশান্ত হৃদয়! 

আজ আমি তার কাছে যাই একবার) 

শুধাই,-অমন কোরে কেন সে ষ্ঠ, রা মোরে 

দিয়াছে বেদন।, দ্ূলি জদয় আমার? (কবির প্রস্থান) 
সরলা 1--আসিরাতে পন্ধা। হোতে নিস্তন্ধ গভীর, 

তার না'হ দখা বায় কুষাশ।, ভিতরে, 

একট একট কোবে পড়িছে শিশির 

মুবলার মাগার শুকাঁনে! ফুল পরে! 

ভীর্ণ-শাখা শীত-বায়ে উঠে শিহরিয়া, 

গাছের শুক:মেো পাত পড়িছে ঝরিয1; 

ওগুলো! মুবপা, ওঠু, দিন হোল শেষ, 

পরুলে। মুরলা, পর্‌ সন্গাসিনী বেশ! 

মুরলা ? সুবল! কোণ? গেছে সে মন্নিক়্া ॥ 

সেই যে ছুখিনী ছিল বিষণ্ন মলিন, 

সেই যে ভাল বাসিত-হাদর ভরিন্ম, 

সেই যে কার্দিত রনে আসি প্রতিমিন, 


১২৪. 


সে বালা মরিয়া! গেছে, কোথাক্স সে আর? 
ছিন্ন বহমান মুখ, লোন ছুংখ তার, 
তাহার পে বুকের লুকানো! কথ! লৌসে 
মোরেছে সে বাঙা আজ সন্ধার উদয়! 
তবে এ কাহারে ছেরি নিশীখে শাশানে ? 

ও একটি উদ্দাপিনী সন্যাসিনী বায়__ 


্ 
কারেও বাসেনা ভাল, কারেও না জানে 


আপনার মনে ০২ মিয়। বেড়ায়! 
একটি ঘ্টন! ওর "ঘটে ভীধনে, 

একটি পড়েনি রেখা ওব শূন্ত মলে, 

পথ ছাড়? পান্থ, কিব৷ গুধাইছ আর? 
জীবন কাহিনী কিছু নাই বলিবার ! 
মুলা, মত্যই তবে হলি সন্তাসিনী ? 
সতাই ত্যজিলি তোর যত কিছু আশা? 
বেয়ে বিলম্ব কেন, বসিয়া আছিস্‌ ছেন? 
এথনে'কি--এখনে। কি সব ফুরায় নি? 
এখনো! কি মনে মনে চাস্‌ ভালবাসা. 
বড় মনে সাধ ছিল রহিব হেথায়, 

কষ্ট পাই ছুংখ পাই রব+ তারি সাথ, 
আজন্। কালের তাঁর সহচরী হাস 


, আমরণ বেড়াইর ধরি তারি হাত। 


কিছুতে নারিষ্ু অশ্রু করিতে দমন, 
কিছুতে এল ন1 হাসি বিষঞ্ন বনে, 
সদাই এড়াতে হোত কবির নগ্ন, 
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কানদিতে আসিতে হত এ আধার বনে ! 
জাজিকে সুখের দিন কবির আমারঃ 
হৃদয়ে তিলেক নাই বিষাদ আঁধার, 
নূতন প্রণয়ে মগ্ন তাঁছার ঘদয় 

বিশ্ব চরাচর ছেরে হাসা-ৃধাময় ;-- 
এখন, মুরল! আমি, কেন রহি আর 
যেখানেই যান্‌ কবি হর্ষে হাসি হাপি, 
সেথাই দেখিতে পান্‌ এ মুখ আমার-__ 
বিবাদের প্রতিমূর্তি অন্ধকার রাশি! 
ওঠলো মুরলা তরে, দিন হোল শেষ, 
প্লে! মুলা তবে সন্ভাসিনী বেশ! 
বেড়াইবি তীর্থে তীর্থ, ত্যজিৰি সংসার, 
ভূলে যাবি যত কিছু আছে আপনার! 
কত শত দিন, কত বর্ষ বাঁবে চলি-_ 
তন কপালে তোর পড়েছে ত্রিবলী, 
নয়ন হুইয়।! তোর গেছে জ্যোতি হীন, 
কত কত বর্ষ গেছে, গেছে কত দিন ; 
এই গ্রামে ফিরিয়। আসিবি একবার, 
যাইবি ষাগিতে ভিক্ষা কবির ছয়ার, 
দেখিবি আছেন সুথে নবিনীরে লোয়ে 
ছুই জনে একমন এক প্রাণ হোয়ে! 
কতনণ গুনাইছেন কবিত| তাহারে ! 
কতন1 সাজাইছেন কুন্থুমের হারে ! 
মোরে হেরে কবি মোর অবাক্‌ নয়নে 


১৯ 
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মোর সুখ পানে চেয়ে রছিবেন কৃত, 
মনে পড়ি পড়ি করি পড়িবেনা মনে 
নিশীথের ভৃলে-বাওয়া স্বপনের মত ! 
কতক্ষণ মুখ পানে চেয়ে থেকে খেকে 
সবিন্ময়ে নলিনীরে কহিবেন ডেকে__ 
“যেন হেন মুখ আমি দেখেছিল প্রিয়]! 
কিছুতেই মনে তবু পড়িছেন1! আর!” 
অমনি নলিনী-বাল। উঠিবে হানিয়! 
কহিবে “কল্পনা, কবি, করনা তোমার 1” 
গুনিয়! হাসিবে কবি, ফিরাৰে নয়ন, 
নলিনীর পাধীচীরে করিবে আদর? 
আমিও সেখান হোতে করিব গমন 
ভ্রমিয়া বেড়াতে পুনঃ দূর দেশাস্তর ! 
ওগূলে। মুরলা তবে দিন হোল শেষ, 
পরলো সুরল! তবে সন্তাসিনী বেশ! 


থাক্‌ থাক্‌, আব্গ থাক্‌, আজ থাক্‌ আর! 
কবিরে দেখিতে হবে আরেকটি বার! 
কাল হব সন্ভানিনী বরিৰ বিরাগে, 
দেখিৰ আরেকবার যাইবার আগে। 


কি 


৫৫ 


পঞ্চদশ সর্থ। 
কবি ও মুরল। | 


মুরল11--কধিগে! আমার, যদি আমি মোরে যাই 
তা হোলে কি বড় কষ্ট হয়গে! তোমার? 
কবি।--ওকি কথ! মুরল] লো বলিতে যে নাই! 
তুই ছেলেবেলাকার সম্্রিনী আমার ! 
কাদিস্‌ না, কাদিস্‌ না, মোছ অশ্রধার ; 
আহা, সথি, বড় সুখী হই আমি মনে 
যদি দেখি প্রেমে তুই পোড়েছিস্‌ কার, 
স্থখেতে আছিস্‌ তোর! মিলি ছুইজনে! 
নিরাশ্রয় মনে আসে কত কি ভাবনা, 
কিছুতে অধীর হৃদি মানেন] পান্না 
সজনি, অমন সব ভাবনা আঁধার 
ভাবিস্নে কখনো লে! ভাবিস্নে আর ! 
মুবলা।--কবিগো, রজনীগন্ধ! ফুটেছিল গাছে, 
তুমি ভালবাস বোলে আপনি এনেছি তুলে, 
দেবে কি এ ফুল গুলি, রাখিবে কি কাছে? 
কবি।-_-সথিলো, নলিনী কাল ছুটি চাপা তুলে 
পরায়ে দেছিল মোর ছুই কর্ণ মূলে 
পরশিতে দল গুলি পড়িছে ঝরিয় 


৯১ 
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এখনে! হুযাস তার যায় নি মরিয়া! 

মুরলা "দেখি সখা, একবার দেখি হাত খানি, 
এ হাত কাহারে কবি করিবে অর্পণ ? 
কত ভাল তোমারে সে বাসিবে ন। জানি? 
ন। জানি, তোমারে কত করিবে হত্তন ! 
কিস তুমি রবে স্থ্থী সকলি সেজানিবে কি? 
দেখিবে কি প্রতি ক্ষুদ্র অভাব তোমার ? 
তোমার ও মুখ দেখি, অমনি সে বুঝিবে কি 
কখন পোড়েছে হদে একটু আধার ! 
অমনি কি কাছে গিয়ে কতন! সান্তনা দিয়ে 
দুর করি দিবে নব বিষাদ তোমার? 
তাই যেন হয় কবি আর কিবা চাই 
তা হোলেই সুখী হব রহি না যেথাই : 

*কবি।__মুরলা, সখিলো, 
কেন আজ মন মোর উঠিছে কীদিয়। ? 
বিষাদ তুজঙ্গ মম কেন রে হৃদয় মম 
দ্লিতেছে, চারিদিকে বাধিয়। বাধিয়। ? 
ছেলেবেল! হোতে যেন কিছুই হোলন।, 
যত দ্বিন বেঁচে রব" কিছুই হবে না, 
এমনি কোরেই যেন কাটিবেক দিন, 
কাদিয়। বেড়াতে হুবে স্থথ শাস্তি হীন! 
কেহ যেন লাই মোব। রবেনাকো! কেহ, 
ধরায় লাইক যেন বিশ্রামের গেহ। 
কিছু হাঁরাইনি তবু খু'ঁজিয়! বেড়াই, 


চা 
পিঠ 
পি 
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কিছুই চাই না তবু কিযেন কি চাই! 
কোন আঁশ! না করিয়া! নৈরাশ্যেতে দহি, 
কোন কষ্ট না পাইয়া! তবু কষ্ট সহি! 
কেন রে এমন কেন হোল আজ মন? 
দিয়েছিত, পেয়েছিত ভালবাস! ধন!” 
তুই কাছে আয় দেখি, আয় একবার, 
মুখ তোঁর রাখ দেখি বুকেভে আমার? 
দেখি তাহে এ হৃদয় শাস্তি পায় যদি! 
কে জানে উচ্ছৃদি কেন উঠিতেছে হৃদি! 
দেখ তোঁর মুখ খানি, সখি তোর মুখখানি) 
বুকে তোর মুখ চাপি; কেন, সখি, কেন 
সহদ। উচ্চুসি কাদি উঠিলিরে হেন £ 
যেন বহুক্ষণ হোতে যুঝিয়। যুঝিয়। 
সার পারিল না, হৃদি গেল গে! ভাঙ্গিরা ! 
কি হোয়েছে বল্‌ মোরে, বল্‌ সখি বল, 
লুকাস্‌্নে, লুকাস্নে ছুখ অভ্রজল ! 
পৃথিবীতে কেহ যদি নাহি থাকে তোর 
এই হেথা! এই আছে এই বক্ষ মোর ! 
এ আশ্রয় চিরকাল রহিবে তোমার 
এ আশ্রয় কখনই হারাবিনে আর ! 
কাদিবি, যখন চাঁষ্, হেখ। মুখ ঢাঁকি, 
তোর সাথে বরধিবে অশ্রু মোর আখি ! 
মুরল |-_তুমি সুখী হও কবি এই জামি চাই, 
তুমি স্বখী হোলে মৌর' কৌন ছংখ নাইণ্‌ . 
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কবি )--আমি স্থুখী নই সথি, সুখী কেবা আর? 

বল্‌ দেখি মুরলালে! কি ছুঃখ আমার ! 
অমন নলিনী মে!র হৃদয়ের ধন 
সে আমার-- সে আমার আছেগে। ষখন, 
পেয়েছি যখন আমি তার ভালবাসা, 
তখন আমার আর কিসের বা আশা ? 
গেয়েছি যখন আমি তোর মত মরী-__ 
দুখে মোর ছুখ পায় স্থুখে মোর সুখী, 
তবে বল্‌ দেখি সথি কি হঃখ আমার ? 
তবে যে উঠেছে মনে বিষাদ আঁধার 
শরতের মেঘ সম দুদণ্ডে মিলাবে, 
কোথা হোতে আদিয়াছে কোথায় বা যাবে! 
এখনি নলিনী কাছে যাই একবার, 
এখনি ঘুচিবে এই বিষাদের ভার। 
মুরলা সথিলো তুই থাকিস হেথাই, 
ফিরে এসে পুনঃ মেন দেখিবারে পাই! (কবির গ্রন্থ ন) 

গুরল। ।--ফিরে এসে মুরলারে পাবেন। দেখিতে, 
কবি মোর, আরেকটু যদিগে৷ থাকিতে ? 
নলিনীত চির জন্ম রহিবে তোমার, 
আমি যে ও মুখ কভু হেরিৰ না আর! 
ও মুখ কি আর কভু পাবনা দেখিতে 
যত দিন হবে মোরে বাচিয়! থাকিতে ? 
পল যাবে, দণ্ড যাবে, দিন যাবে, মাস যাবে, 
বর্ষ বর্ষ করি যাবে জীবন আমার, 
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ও মুখ দেখিতে তবু পাবনাকো। আর ? 
মুরলা, পারিবি তুই? পারিবি থাকিতে ? 
দারুণ পাষাণে মন বাঁধিয়া রাখিতে ? 

না, না, না, মুরলা তুই যাইবি কোথায় ? 
অসীম সংসারে তোর কে আছে রে হায়» 
হবে যা অদৃষ্টে আছে, থাকিস্‌ কবির কাছে, 
কি তোর সখ হ্বান্তি হৃদয়ের ধন, 
থাকিস্‌ জড়ায়ে ধরি কবির চরণ, 

কবির চরণে শেষে তাজিস. জীবন ! 
কিন্তু স্বার্থপর তুই কি করিয়। রবি ? 
বিষ ও মুখ তোর নিরখিয়। কৰি 

এখনো কাদেন যদি, এখনে। তাহার হৃদি 
পুরানে। বিষাদ যদি করেগো স্মরণ? 

সেই ছেলেবেলাকার খ্ষাদ যন্ত্রণা ভার 
আমি যদ্দি তাৰ মনে জাগাইয়! রাখি-- 
তবেরে হতভাগিনী কি বলিয়া থাকি ' 
ভবে আমি যাই, তবে যাই, তবে যাই, 
কেহ মোর ছিলনাকো, কেহ মোর নাই! 
মুরলা বলিয়া কেহ আছে কি ভুবনে ? 
মুরলা বলিয়া যারে ভাবিতেছি মনে 

সে একটি নিশীথের স্বপ্ন মোহময়, 

দেখিব স্বপন ভাঙ্গি মুরল! সে নয়! 

নাই তার সুখ ছুখ, নাই ভালবাসা, 

নাই কবি-_নাই কেহ--নাই কোন আশা 
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কেহই সে নয়, আর কেহ তাঁর নাই, 

তবে কি ভাবনা আর যেথ! ইচ্ছা যাই! 
কিন্ত কবি মোর, আহা ভালবাসাঁময়, 
আমারে ন। দেখে যদি তার কষ্ট হয়? 
থাম্‌ থাম্‌ যুরলারে--কেন মিছে বারে বাবে 
মনেরে গ্রাবোধ দিস্‌ ও কথ। বলিয়া, 


১৪ 


" গুঁনিলে জগৎ যেরে উঠিবে হাসিয়া! 


চল. তৃই চল, তুই-_যেথ। ইচ্ছা চল তুই 
কেহ নাই তোর লাগি কাদিবার তরে! 
তবে চলিলাম কবি দূর দেশাপ্তরে ; 
অন্তর্যামী দেবতা গো, শুন একবার, 
দি আমি ভালবাসি কবিরে আমার - 
কবি যেন সুখী হয়, নলিনী সে সুখে রয়, 
সখারে আমার আমি ভালবাদি যত 
নলিনী ৰালাও যেন ভালবামে তত! 
নলিনী বালার যত আছে ছখ জাল! 

রব যেন মোর হয়, সুখে থাক্‌ বালা । 
তবে চলিলাম কবি, আনি চলিলাম, 
মুরল! করিছে এই বিদায় প্রণাম! 





ষোড়শ সর্গ। 
স্মরনে বটে 
ললিগ:। 


কে জানে নাথের কেন হোল গো এমন? 
জানিন] কি ভাবিবারে যান বিপাশার ধারে, 
ললিতার চেয়ে ভাল বাঁসেন বিজন! 
কভুব। আছেন যবে বিরলে বসিয়া, 

আমি যদি যাই কাছে হামিয়া হাদিয়া, 
বিরক্তিতে ভুরু কেন আকৃঞ্চিয়! উঠে ফেন, 
বিরক্তি জাগিয়! উঠে অধর খানিতে, 
আপনি যেন গো! তাহ! নারেন জানিতে ! 
সহসা! চমকি উঠি কি যেন হোয়েছে ক্রি 
আমারে কাছেতে এনে ভাকিয়। বসান্‌, 

কি কথ! ভাবিতেছেন বুঝাইতে চান্‌, 

ন1 পারেন বুৰঝাইতে-_-সরমে আকুল চিতে 
কি কথা বলিতে হবে ভাবিয় ন1 পান্‌! 
কেন ত্যজি ললিতারে এলেন বিপাশ। পারে 
শতেক সহম্র তার কারণ দেখ।ন্‌, 
ত' লাগি কোরেছি যেন কত অভিমান! 
আপনি বলেন আসি, ভালবাসি, ভালবাসি, 
সন্দেহ কোরেছি যেন প্রণয়ে তাহার, 


উম্নহৃদয় | 


তা” লাগি ক'রেছি যেন কত তিরফ্কার! 
সহস| কাঁননে এলে আমারে দেখিতে পেলে 
নুকাইয়! দ্রুত পদে পাঁলান চকিতে, 

মনে ভাবি আমি তারে পাইনি দেখিতে ! 
কিকরি! কিহবে যোর! বড় হয় ভয়। 
লজ্জা কোরে ললিতারে হারালি প্রণয় ! 
লজ্জা কই, ললিতার লজ্জা কোথা আজ ? 
ভেঙ্গেছেও ললিতা সে ভেঙ্গেছেত.লাজ ! 


(কুদ্ধ হইয়া) ধিক রে! এই কি লজ্জ। ভাঙ্গিবার কাল? 


ভেগ্রেছে সরম যবে ভেঙ্গেছে কপাল! 
আর কিছু দিন আগে ঘোচে নাই ভ্রম? 
আর কিছু দিন আগে ভাঙ্গেনি শরম ? 
কাদিতে বদিলি আজ শিশুটির মত! 
কিছু দিন আগে কেন ভাবিলিনে এত ? 
মিছা! কি মনেরে তুই দিস্রে প্রবোধ ! 
দেখিনি তো হতে আর অধম অবোধ 
তুই যদি কষ্ট পাঁস্‌ দোষ দিব কার? 
তোর মত অবোধের কষ্ট পুরস্কার! 

যত কষ্ট ল্লাছে তুই নব কর্‌ ভোগ, 
অশ্রজলে তোর দিন অবসান হোক্‌ ! 
মিজের চরণ দিয়! নিজ হৃদি বিদলিয়। 
হৃদয়ের রক্তবিন্দু গোন্‌ দিন রাত ! 
হাঁরায়ে সর্বন্ব ধন কর্‌ অশ্রুপাঁত ! 
আগে কেন বুঝিলিনে, আগে কেন ভাবিলিনে, 


যষ্ঠদশ সর্গ। ১৩১ 


কিছু দিন আগে লজ্জা! নারিলি ভাঙ্গিতে ! 
মিছা হৃদয়েরে আজ চাস্‌ প্রবোধিতে ! 
যেমন করিলি কাজ, ফল ভোগ কর্‌ আজ, 
পর হোক্‌ যেই জন ছিল আপনার, 

তুই বদি কষ্ট পাস্‌ দোষ দিব কার? 





সগুদশ সর্গ | 


স্পটে (০ 
মুরল! ॥ 
(প্রাস্তরে) 


যার কেহ নাই তাঁর সব আছে, 

সম্স্ত জগৎ স্বুক্ত তার কাছে; 

তারি তরে উঠে রবি শশি তার! 
তারি তরে ফুটে কুস্গম গাছে । 

একটি যাহার নাইক আঁলয় 
সমস্ত জগৎ তাহারি ঘর, 

একটি যাহার নাই সখা! সখি 
কেহই তাহার নহেক পর ! 

আর কি সে চায়? রয়েছে বখন 
আপনি সে আপনার, 
কিসের ভাবনা তার? 

কিন্ত ৰষে জনের প্রাণের মনের 
একজন শুধু আছে, 

রবিশশি তার ০সই এক জন, 

সেই তার প্রাপ, সেই তার মন, 
সেই সে জগৎ তাহার কাছে+ 
জগৎ সে জন-ময়ঃ 


সপ্তদশ সর্গ। ১৩৩ 


আর কেহুকেহন্য়; 

পৃথিবীর লোক সেই এক জন; 
যদ্দি সে হারায় তাকে 

'আর তার তন্বে রবি নাহি উঠে, 

আর তাঁর তরে ফুল নাহি ফুটে, 
কিছু তার নাহি থাকে! 

বহিছে ভটিনী বহিছে ভটিনী 
ভিনী বহিছে না, 

গাহিছে বিগ গাছিছে বিহগ 
বিহ্গ গাহিছে না। 

সমস্ত জগৎ গেছে ধংশ হোয়ে 
নিভেছে তপন শণি, 

সার জগতের শান মাঝারে 
ষে শুধু এফেল বসি! 

কি একটি বালু-কণার উপরে 
তাহার সমস্ত জগৎ ছিল! 

নিশ্বাস লাগিতে থসিল বালুকা, 
নিমেষে জগৎ মিশায়ে গেল ! 

হা রে হা অযোধ, জীবন লইয়!1 
হেন ছেলে খেল! করিতে আছে, 

ক্ষণস্থায়ী ওই তিলেকের পরে 
সমস্ত জগৎ গড়িতে আছে, 

মুহূর্ত কালের আীণ মুড়ি মাঝে 
তোর চিরকাগ স্নাথিতে আছে 1, 


৯৭. 


ভগনহদয়। 


রাখরে ছড়ায়ে হৃদয়টি তোর 
সমস্ত জগত্ময় ! 

জগৎ সাগরে বিশ্ব যত আছে 
কেহই কাহারে। নয়! 

সে বিস্বের পরে রাখিন্‌নে তুই 
কোন আশা,ষন মোর! 

সহসা দেখিবি বিশ্বটির সাথে 
ভেলেছে সর্বন্থ তোর। 

ওরে মন, তোর খগাধ বাসনা 
সমস্ত জগৎ কক্ক্‌ গ্রাস! 

সমস্ত জগৎ থেরিয় রাখবে 
হুদয়রে, তোর মুখের আশ। 

সন্যাসিনী তুই, কাদিস্‌্রে কেন? 
কেন রে ফেলিস্‌ ছখের শ্বাস? 

গেছে ভেঙ্গে তোর একটি জগৎ 
আরেক জগতে করিবি বাঁস। 

নে জগৎ তোর তরে হয়নি রে 
অদৃষ্টের ভূলে গেছিলি সেথা, 

সেথায় আলয় খু'ঁজিয়! খুঁজি 
কতই ন! তুই পাইলি বাথা ! 

তোর নিজ দেশে এসেছিস্‌ এবে 
কেহ নাই তোরে কহিতে কথা, 

আদর কাহারে! পাস্নে কখনো, 
জাদর কাহারে চাস্নে হেথা! । 
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সগুদশ সর্গ। ১৩৫ 


এখনে! ত «ই নূতন জীবনে 
সখ দুখ কিছু ঘটেনি তোর--. 
দিবদের পরে আদিছে দিবস 
রজনীর পরে রনী ভোর! 
দিবস রজনী নীরব চরণে 
যেমন যেতেছে তেমনি যাক্‌-- 
কাদিস্নে তুই, হাসিস্নে তুই 
যেমন আছিস্‌ তেমনি থাক্‌ ! 
সে জগতে ছিল কাহারে? বা ছুখ 
কারে! বা সুখের রাশি-- 
এ জগতে যত নিবাসী জনের 
নাহিক রোদন হাসি !-- 
সকলেই চাক সকলের যুখে 
গুধার ন। কেহ কথা-- 
নাইক আলয়, চোলেছে সকলে 
মন বার যায় যেথ| ! 





অষ্টাদশ সর্গ। 


ললিতা | 


'াদর করিয়া কেন না পাই আদর ? 

লজ! নাই কিছু নাই--ন ডাকিতে_কাছে হাই 
সঙ্কোচে চরণ যেন করে থর থর, 

ধীরে ধীরে এক পাশে বমি পদতলে, 

ঝড় মনে সাধ যায়--ধুখ খানি তুলে চায় 
বারেক হাসিয়া! কাছে বসিবারে বলে! 

বড় সাধ কাছে গিয়ে, মুখ খানি তুলে নিয়ে 
চাপিয়। ধরিগে। এই বুকের মাঝার, 

মুখ পানে চেয়ে চেয়ে কাদি একবার! 

সে কেন বারেক চেয়ে কথাও না কয়, 
পাষাণে গঠিত যেন, হ্থির হোয়ে রয়! 
যেনরে ললিত) তাঁর কেহ নয়--কফেছ নয়-- 
দাসীর দাসীও নয়--পথের পথিকো নয়! 
যেন একেবারে কেহ--কেহ নাই কাছে, 
ভাবন। লইক়। তার একেলা মে আছে! 

কি ষেন দেখিছে ছবি আকাশের পটে, 
মুহূর্তের তরে যেন--মনে মনে ভাবে হেল 
প্ললিতা এসেছে বুঝি, বোসেছে নিকটে, 
সে এমন মাঝে মাঝে এসে থাকে নূটে !” 


অষ্টাদশ সর্ণ। ১৩৭ 


মাঝে মাঝে গ্মাসে বটে, পারে না যে লাখ, 

সখাগে। নিতাস্ত ভাই কথাটি ধাতে নাই ? 

বারেক করিতে নাই ম্েহনেতর পাত? 

নিতাস্তই পদতলে পোঁড়ে থাকে বটে! 

সথ! তাই ফিগে। তারে দ্ুলিয়! উঠাবে ন1 রেঃ 
বারেক রাখিবে নাকি বুকের নিকটে !» 
লতা আজ লুটাইয়া আছে পঙ্বমূলে, 

মাঝে মাঝে স্ব দেখে আপনারে ভূলে 
গাণপণে ভালবেলে জড়ায়ে অড়ায়ে শেষে 
একদ্দিন উঠিবে সে বুকে মাথ! তুলে 3 

শাখাটি বাধিতে দ্রিবে আলিঙ্গনে তার; 

ছুখিনীর সে আশ। কি বড় অহঙ্কার ? 

কি কোরেছি অপরাধ বুঝিতে ন| পারি, 

দিন রাত্রি সখ! আমি রোয়েছি স্ষোমারি) 
কিসে তুমি ভাল রবে, কিসে তুমি সুখী হবে, 

দিন রাত মে ভাবন। জাগ্রিছে অস্তরে ; 

সুহ্র্ত ভাঁবিনা সামি আপনার তরে। 

তারি বিনিময়ে কিগে! এত অনার ! 

শতখাঁনা ফেটে যায় বুকেহ ভিতর। 

সখা স্বামি অভিমান কভু কন্ি নাই, 

মনে করিতেও তাহ! লান্জে মরে যাঁই।. 
বীয়ে ধীরে এসে কাছে মনে মনে হাস? পাছে 
“ছুখিনী ললিত] সেও অভিমান ক্বরিয়!ছে !” 
ভাঁই অভিমান কভু মনেও ন] ভাঁয়, 


৩৮ 


চপলা 1 


ভগ্নহায়। 


অক্র জল হেরে পাছে হাসি তব পায়! 

বুকে বড় বাথ! বাজে, তাই ভাবি মাঝে মাঝে 
ভিক্ষুকের মত গিয়া! পড়ি তব পায় +-_ 

কেঁদে গিয়ে ভিক্ষা করি করিয়] বিনয়-_ 
“সর্বদ্য দিয়েছি ওগো-পরাগ হাদয-. 

হায় দ্বিয়েছি বোলে হৃদয় চাহিন! ভূলে, 

একটু ভালবাসি ও--আর কিছু লয়!” 

পাছেগো চাহিলে ভিক্ষা ধরিলে চরণে 

বিরক্ত বা হও তাই ভয় করি মলে । 

তবেগো কি হবে মোর ? জানাব কি কোরে? 
এমন ক'দিন আর রব, প্রাণ ধোরে? 

হ1 দেবি! হা! ভগবতি ! লীৰল ছুর্তর অন্ত; 
কিছুতে কি পাবলাৰ” ভালনাস1 তার? 

তবে নেমাস্পকোলে নেমা কোথাও আশ্রা হেমা 
একটু স্নেহের ঠাই দেখা, ম! আমার! 


চপলার প্রবেশ। 


ললিা& হলি নাঁকি মুলার মত । 
তেমনি বিষাঁদময় জাথি ছুটি নত। 
তেমনি মলিন মুখে আছিস্‌ কিসের ভুখে, 
তোদের একি এ হ'ল তাবিলো কেবল, 
চগলারে ভোঁর1 বুঝি করিবি পাগল! 
ছেলেৰেল! বেশ ছিলি ছিলনা ত জালা, 
লদ! শ্বদুহাসিময়্ী লাজময়ী বাল। 


অফ্টীদশ সর্গ। ১ 


একদিন--মনে পড়ে ?্সরসীর তীরে, 
বসেছি'ল নিরিবিলি, কেবল দেখিতেছিলি 
নিছের মুখের ছায়া পড়েছিল নীর়ে। 
বুঝি মেতে গিয়েছিলি বূপে আপনার! 
(তোর মত গরবিনী দেখিনি ত আগ্ন!) 
মহ্স1 পিছন হ'তে ডাকিলাঁম তোরে, * 
কি দারুণ মরমেতে গিয়েছিলি মোরে? 
আজ তোর হ'নন কিলো ললিতা আমার ? 
সে সব লাঙ্গের ভাব নাই যেলে৷ আর! 
শুধু বিষাদের হাসি; মুরলার মত! 
ৰ্ল্‌ খোর হলি একি € পৃথিবীর মাঝে দেখি 
কেবল চপল! হ্থ্দী, দুঃখী 'আর যত! 
মোরে কিছু বলিবিনে 1-আহা মরে যাই 1 
অনিল সে কত করে, আদির ফরে যে তোরে, 
লুকায়ে নুয়ে আমি যেন দেখি নাই! 
ভাল, ভাল বলিসলে, আমার কি ভায়? 
চল্‌ তুই, ললিত! লো, মুল! যেথায় ! 
যাহা তোর মনে আছে কহিস্‌ তাহারি কাছে, 
তাহ'লে ঘুচিয়া ধাৰে হৃদয়ের ভার! 
ত্বরা করে চল. তবে; ললিতা আমার ! ৃ 
কবিক্ব প্রবেশ। 
চপল 1--(কৰির প্রতি) 
চল ববি মুরলার কাছে, 
বড় দে মনের দু!খে আছে! 


বে 
হা 


ভগ্নহদয় | 


ভূঁম, কবি, তায়ে দেখে, সদা কাছে কাছে রেখো, 

ভূমি ভারে ভাল ক'রে করিও তন, 

তুমি ছাড়া কে তাহার আছে বা ম্বজন ! 
কবি।-_মুরলার মুখ দেখে প্রাণে বড় বাজে, 

কিসের যে ছুঃখ তার গুধায়েছি কতবার 

ফিছুতে আমার কাছে গ্রকাশে না লজে! 

কত দিন হ'তে মোরা বাধা এক ভোরে, 

যাহা কিছু থাকে কথা, যাহ! কিছু পাই ব্যথা, 

দুজনে স্বথনি তাহ! বলি তুজনেকে। 

কিছু দিন হতে একি হ'ল যুরলার ! 

আমারে মনের কথা বলেনাসে আর 

মাঝে মাঝে ভাবি তাই, ঝড় মনে ব্যথা পাই, 

রুঝি মোর পরে নাই প্রণয় তাহার! 

এত কথা বলি তারে এত ভালবাদি, 

সে কেন আমারে কিছু কহেন প্রকাশি! 





উনবিংশ স্র্থ। 


গহিন বট 


অনিল । 


উদ, কি ন1 করিলাম হৃদয়ের সাথ! 
ঘোর উন্মত্তের মত সবলে যুঝিন্ব কত, 
অশান্তির বিপ্লাবনে গেছে দিন রাত ! 
নিশীথে গিয়েছি ছুটে দারুণ অধীর, 
নয়নেতে মিঞা নাই-_চোখে না! দেখিতে পাই 
হাছা। কোরে ভ্রমিয়াছি বিপাশার তীর ! 
কোরেছে দারুণ ঝড় ব্ডদত্ত কড়মড়, 
চারিদিকে অন্ধকার সন্দুথে পশ্চাতে ; 
মাথার উপরে চাই একটিও ভার! নাই, 
সফি যেন ঠাই নাহি পেতেছে দাড়াতে! 
সাধ গেছে, ঝটিকার র্রদেব গণ 
বিশাল চরণ দিয় দলি যায় এই হিয়া 
নিশ্পেষিত করি ফেলে কীটের মতন । 
চর্ণ ছোয়ে একেবারে মিশে ধূলিরাশে, 
উড়ে পড়ে চারিদিকে বাতাসে বাতাসে ! 
অশান্তির এক উপদেবহার মত 

নিজের সদয় সাথে যুবিয়াছি কত ! 

করি অশ্রুবারি পাত গেছে চলি দিনরাত 


১৪২ 


ভগ্নহৃদয় 1 


অবশেষে আপনি হলেম পর়াতৃত 

ইচ্ছ! করে ছিড়ি ছিঁড়ি হৃদয় আমার 

শকুনী গৃধিনীদের যোগাই আহার ! 

এহেন অসার, দীন, হৃদি অতি বলহীন, 

যোগ্য শুধু শিশুর খেলেন! গড়িবার | 

ঞ্হদি কি বলবান পুরুষের মন- 

সামান্য বহিপে বায়, সঘনে কাপিবে কায 
মাটিতে নোঁয়াবে মাথ! লতার মতন! 

কেন ধরা, কেন ওরে! জন্ম দিয়েছিলি মোরে? 
এমন অসার লঘু হূর্বল এ প্রাণ? 

এখনি গে দ্বিধা হও, লও মোরে কোলে লও! 
এ হীন জীবন-শিখ! করগে। নির্বাণ ! 

আর একবার দেখি, যদি এ হৃদয় 

পারি আমি বজবলে করিবারে জয়! 

কিন্ত হায় কে আমরা? ভাগ্যের থেলেনা, 
প্রচণ্ড অদৃষ্ট আ্োতে ক্ষুদ্র তৃণ কণা! 

অন্তরে ছুর্দাস্ত লদি পড়িছে উঠিছে, 

বাহিরে চৌদ্িক হোতে ঝটিকা ছুটিছে; 

য! কিছু ধরিতে চাই কিছুই খুঁজে না পাই, 
শ্রোতে।ষুখে ছুটিয়াছি বিছ্যাতের মত 

দিখ্বিদিক হারাইয়! হোয়ে জ্ঞান হত। 

চোখে ন! দেখিতে পাই, কানে না গুনিতে পাই 
তীত্রবেগে বহে বায়ু বধিরি শ্রবণ, 

চারিদিকে টলমল-- তরঙ্গের কোলাহল, 


? 


উনত্রংশ সর্গ। ১৪৩ 


আকাশে ছুটিছে তার! উদ্ধার মতন) 

ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে পড়িগো সসবর্তে এসে, 
চৌদিকে ফেনায়ে উঠে উর্মির পর্বত; 

মস্তক ঘুরিয়া উঠে, সঘনে শোণিত ছুটে, 
ঘুরিতে ঘুরিতে যাই--কোথায় ভেবে না পাই-- 
তলায়ে তলায়ে যাই পাতাঁলের পথ ১ 
আধারে দেখিতে নারি এন কোন্‌ ঠাই 
উর্ধে হাত তুলি কিছু ধরিতে ন! পাঁই-- 

ঘুরি ঘুরি রাত্রি দিন হোয়ে পড়ি জ্ঞান হীন, 
নিয়ে কে চরণ ধরি করে আকর্ষণ! 

কোথায় ঈাড়াব গিয়ে কে জানে তখন! 
তবে আর কি করিব !যাই--য।ই ভেসে-_ 
পাষাণ বজের মত অনৃষ্টের মুড়ি শত 

হৃদয়েরে আকর্ধছে ধরি তাঁর কেশে! 

কি করিতে পারি বল আমি ক্ষুদ্র নর 

আৃষ্টের দাথে কভু সাঁজে কি সমর! 

দিন রাত্র তৃ্'নলে মরি তবে জোলে জোলে, 
হাজুক সমস্ত ধরা তীব্র ঘ্বণা-হালি, 

সে মোরে করুক্‌ ঘ্বণা যারে ভাঁল বাসি ! 
আপনার কাছে সদ! হোয়ে থাকি দোষী, 
হৃদয়ে ঘনাতে থাক্‌ কলঙ্কের মসী! 

যার ভালবাম। তরে আকুল হুদয়-- 

বার লাগি সহি জাল! তীব্র অতিশয়-_ 

ড়ারে ভালবাসি বোলে, তাঁরি লাগি কবাদি বোলে, 


১৪৪ তগ্রহদয়। 


তারি লাগি সহি বোলে এতেক যাতন1__ 
সেই মোরে দ্বণ! কোরে ভাল বামিবেন! ! 
ভাই হোক্‌--তাই ছোকৃস্"ভাগা, তাই হোক, 
অভাগার কাছ হোতে রবে দুরে রোক! 

যাই বাই ভেসে যাই-্যা হবার ছবে তাই 
'কে আছে জামার তরে ক্করিবারে শোক ? 


“ললিতাঁর প্রবেশ | 


$ এই যে, এই যে হেথা, ললিতা আমার, 
আয়, আস, মুখখানি দেখি একবার ! 
আমিবি কি ফিরে যাবি, তাই ষেন তাৰি ভৰি 
ক্ষাতি ধীর মৃচুগতি সন্কোচে হোমার,- 
'্ায় বুকে ছুটে আয় ভাবিস্নে আর ! 
কেনলো! ললিতা রাখি, বিষ ও মুখখানি ? 
কেনলে। অধরে নাই হাদির আভাস? 
নয়ন এ মুখে কেন চাহিতে চাহেনা। যেন, 
কি কথ! রোয়েছে মনে, বলিতে না চাস! 
অপরাধ কে(রেছি কি প্রেয়মী আমার? 
বললো কি শান্তি যোরে দিতে চাঁস্‌ তার! 
যা” দিবি তাহাই সব, মাথায় গাতিয়] লব, 
'তাছে বদি প্রায়শ্চিভ হয়লো। তাহার । 
সজনি, জানিস্‌ হা রে ভাগ তু বামিস্‌ যারে 
সন তার অতি নীচ, অতি অন্ধকার ! 
অপরাধ করিষে সে, আশ্্যা কি তার? 


উনবিংশ সর্থ । ৫৪১ 


সবিলো, মার্জন1 তুই করিসূনে তারে, 
চিরকাল ত্বণা কর্‌ হৃদয় মাঝারে; 
সথি, তুই কেন ভাল বাসিলি আমায় ? 
তাই ভেবে দিবানিশি মরি যাতনাক় 3 
কেন সখি, ছুজনের দেব! হোল্‌ আমদের, 
দাক্ুণ মিলন হেন কেন হোল হায়? 

জানি তেরে এ হদয়, দারুণ কলঙ্কময় ! 
কি বোলে দিব এ হছদি চরণে তোমার! 

চরণে ফেললে! দলি হেন উপহার! 

সতত সরমে বিধি লুকাতে চাহি এ হদি, 
এ হাদে বানিলে ভংল মরে যাই লাজে, 

হেন নীচ হৃদয়েরে ভাল বাস! সাজে ! 
ভাল আমি বাপি তোরে-_চিরকাল বাসিবরে, 
তবু চাহিন'কেো। আমি তোর ভালবাপা, 
লোয়ে তোর নিজ মন দুখে থাক্‌ অনুক্ষণ, 
হেন নীচ হ্ৃদয্বের রাখিস্নে আশ! ! 
বল্লো! কিসের ব্যথা পেয়েছিস্‌ মনে ? 
থাক্‌, থাক্‌, কাজ নেই--থাক্‌ তা গোপনে-+ 
হোয়েছেত ঘা হবার বোলে তা কি হবে আর! 
হয় ত আমিই কিছু করিয়াছি দোষ । 
কাজ কি সে কথা তুলে, সে নব যা+ ন| লো ভূলে, 
একবার কাছে আয় এই খেনে বোস্‌! 
আধেক অধর-ভর1 দেখি সেই হাসি, 
ঢাললে! ভূষিত নেত্বে সুধা রাশি রাশি, 

৯৩ 
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মি মুখ তুলে চাঃলো৷ একটি কথা ক” না লো! 
ললিত! রে, মোন হয়ে থাকিন্নে আর, 
একবার দর। কোরে কর্‌ তিরফার। 

সন্ধ্যা হোয়ে আপিয়াছে গেল দিনমান, 

একটি রাখিবি কথা ? গাহিখে কিগান ? 


ললিতার গান। 


বুঝেছ বুঝেছি সখা, ভেঙ্গেছে প্রণর, 

ও মিছ। আদর তবে না করিলে নঈ ? 

২ শুধু বাড়ার ব্যথা, দে সব পুখাণো কথা 
মনে কোরে দেয় শুধু, ভাঙ্গে এ হাদয়। 
প্রতি হাসি প্রতি কথ প্রতি ব্যবহার 

আমি যত বুঝি তব কে বুঝিবে আর! 

প্রেম যদি ভূলে থাক» সত্য ক'রে বলনাব্ি,, 
করিব না মুহু.শুর তরে তিরধর । 

আমি সালেই ছিন্ু ক্ষুদ্র আমি নারী, 

তামার ও প্রগয়ের নহি আপিকারা। 

আর কারে ভালবেনে সুখী বণ্দ হুড শেষে 
তাই ভাল বেনে। নাথ, না করি বারণ । 

সনে কোরে মোর কথ। মিছে পেয়োনাকো। ব্যথ।, 
পুরাণে প্রেমের কথা কোর” না স্মরণ ! 





অনিল (ন্বগত)--কি ! শেষে এই হোল, এই হোল হার! 
কি করেছি যার লগি এ গান সেগায়? 
৬ 
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হবে সে সন্দেহ করে গ্রণয়ে আমার! 

বিশ্বাস নাইক' তবে মোর গবে আর! 

বিশ্বাস নাইক তবে? ভাই হবে, তাই হবে-- 
এত কোরে এই তার হোল পুরষ্কার !' 

সন্দেহ করিবে কেন? কি আমি কোরেছি হেন ! 
সন্দেহ করিতে তার কোন্‌ অধিকার 1 

আমি কিরে দিন রাত রহিনি তাহারি সাথ? 
সভ'ত করিনি তারে আদর যতন? 


বাব বার ভারে কিরে প্লীখাইনিদ ফিরে ফিবে 
ৃ বৃ 
মুহর্তের তরে হেরি বিষ দঃ? 


একটি কণার তরে কংঠন! গধাই ভারে”. 
একটি হেরিতে হাসি "রনী পা! 


তাই কি রে এই হোল? শেষে ক রে এহ৯.স্টে ? 
তাইতে সংশয় এত ? অবিশ্বাস ভাই? 

কল্পনার অকারণে সে যদি কি করে মনে, 

আমি কেন তার লাগি সব"এুতিরফ্কার? 

তবে কি সে মনে করে ভাল বাসিনাকো তারে ! 
সকলি কপট তবে প্রণয় আমার ? 

ন1 হয় ভাল না বাসি, দোষ তাহে কার? 
কখনো সে কাছে এসেকরেছে আদর? 
কখনে। সে মুছায়েছে অশ্রবারি মোর ? 

আঁমি তারে যত্ব যত করেছি সতত 

বিদিময় আমি তার পেয়েছি কি তত? 


করেছিত আমার যাঃ ছিল করিবার; 
১৩ 
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সহিতে হয়নি কভূ অনাদব তার! 

তবু সেকি করে আশা! হৃদয়ের ভালবাদ।? 
আঁদরেই ভালবাস! বারে প্রকাশ, 

তবু সে করিবে “কন মোরে অবিশ্বাস ? 


(প্রস্থান 1) 


ললিত ।--ন।র কেন অনুক্ষণ রহি তাঁর পাশে 
নিতান্তই যদি মোরে ভাল নাছি বাসে ? 
বিরদ্কিতে ওষ্ঠ তাঁর কপিন্েছে বার বার 
ভবুও লীিত। তার পালে পোড়ে আছে! 
তা (িয়াগিয়া আছেন বিরলে গিক্া 
পেখাও ললিত! ছুটে গেছে তাব কানে । 
এই মুখ হাসি ছিল তাবে দেখি মিলাইল, . 
তবু সে রোয়েছে বসি পদতলে তাঁর! 
যেখানেই তিনি যান্‌ সেগাটঈ দেখিতে পান 
এই এক পুরাতন মুখ ল'লতার ! 
প্রমোদ আগারে বসি-দেখা এই মুখ? 
বিরলে ভাঁবনা মগ্র--সেথা এই মুখ! 
বিজনে বিষাদ ভরে নয়নে সলল ঝরে, 
সেখাও সমুখে আছে এই-__এই মুখ! 
কি আছে এ মুখে তোর ললিত অভাগী? 
ওই মুখ--.ওই মুখ-দিবানিশি ওই মুখ 
যেখা যান্‌ সেথা লোর়ে যান্রে কি লাগি? 
ছিন্থ ওই পদতলে পড়ে দিন রাত-- 
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করেছিনু পথ-রোধ, দিয়েছে তাহার শোধ 
ভালই কোরেছ সখ! করেছ আঘাত ! 

মনে কোরেছিন্থ, সখ, প্রণয় আমার 

ফুলময় পথ হবে, তোমারে বুকেতে লবে, 
চরণে কঠিন মাটি বাজজিবে না আর! 

কিন্ত যদি ও পদের কাট! হোয়ে থাকি 
এখনিই তুলে ফেল, এখনিই দোলে ফেল, 
এমন পথের বাধ! কি হবে গো রাখি? 

আল হোতে দিবানিশি রবনাকেো। কাছে? 
নিত্বাস্তই ফাটে বুক, অশ্রবারি আছে-- . 
বিজ্রনে কাদিতে পারি--একেল! ভাবিতে পারি-_ 
আর কি করিগে৷ আশ! ? হবে ধা' হবার, 

না ডাকিলে কাছে কভু যাবেনাকে। আর ! 
এক দিন, ছুই দিন, চোলে যাবে ক দিন, 
তবু ষদি ললিতারে ন! পান দেখিতে-- 

ষে ললিতা দিন পাত রহিত গে সাথে সাথ, 
সতত রাখিত তারে আধিতে আখিতে, 

বু দিন যদি তারে না দেখেন আর 

ভবু কি তাহারে মনে পড়েনাকো তার? 
ভাবেন কি একবার--”তারে যে দেখিনা আর ? 
ললিতা কোথায় গেল ? কোথায় সে আছে?” 
হয়ত গে একবার ডাকিবেন কাছে ; 

দেখিবেন ললিতার মুখে হাসি নাই আর, 
কেঁদে কেদে আখি গেছে জ্যোতিহীন হোয়ে; 


৫৪ 
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একবার তবু কিরে আদর করেন যোরে 

কমতি লীর্ণ মুখ মোর বুকে তৃলে লোয়ে? 
ভখন কীদিয়া কব পা ছুখানি ধোরে 

প্ৰড় কষ্ট পেয়েছিগো, আর সখা সহেনাকে |! 
মাঝে মাঝে একবার দেখ! দিও মোরে 1৮ 
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সপ (৪ 
নলিনী.। 
গান । 


সখিলো, শোন্‌ লো! তোর! শোন, 
আমি যে পেয়েছি এক মন! 
সখ ছঃখ হাসি অশ্রধার, 
সমন্ত আমার কাছে তার। 
পেয়েছি পেয়েছি আমি সখি 
একটি সমগ্র মন প্রাণ; 

লাজ ভয় কিছু নাই তার 

নাই তাঁর মান অভিমান ! 
রয়েছে তা» আমারি মুঠিতে, 
সাধ গেলে পারি স্কা টুটিতে, 
যা” ইচ্ছা করিতে পারি তাই, 
সাধ গেলে হাসাই কীদাই, 
সাধ গেলে ফেলে তারে ছিই। 
মাঁধ গেলে তুলে ভা?রে রাখি, 
ইচ্ছা! হয় তাঁড়াইতে পারি, 
ইচ্ছ। হন কাছে তারে ভাকি! 
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জানে ন সে রোষ করিৰারে, 
ফিরে যেতে নাহি পারে আর, 
শুধু জানে হামিতে কাদিতে, 
আর কিছু সাধ্য নাই তার! 
সখিলে৷ এমন মন এক 
পৈয়েছি-_পেয়েছি তোর! দেখ! 
মি কতু চাইনি এ মন 
ইহাতে মোর কি প্রয়োজন ? 
পথিক নে, পথে যেতে যেতে 
দেখ! হ'ল চোখেতে চোখেতে, 
মনখানা হাতে ক'রে নিয়ে 
আপনি সে রেখে গেল পায়, 
চোলে গেল দুর দুরাত্তরে 

মন পোড়ে রহিল ধুলায়! 
ছুদও্ড চাহিয়া দেখিলা্, 
ভাবিনু “মোর কি প্রয়োজন!” 
আখি দুটি লইনু তুলিয়া, 

দুরে যেতে ফিরানু বদন! 
অমনি সে হুপুরের মত 

চরণ ধরিল জড়াইয়া, 

সাথে সাথে এল সারা পথ 

রুণু ঝুনু কাদিয়! কাদিয়। 
সধি আমি, গুধাই তোদের 
সত্ব্য কোরে মোরে বল্‌ দেখি, 
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পায়ে স্বর্ণ ভূষণের চেষ়ে 
জদয়ের স্থপূর শোতেকি? 
কি করিব বল্‌ দেখি তাহা 
আপনি সে গেল যদি রেখে! 
অমিত চাই নি তারে ডেকে । 
আমারেই দিলে কেন আন্স 
রূপনীত ছিল রাশি রাশি। 
স্ুছাসি কমল! ছিল ন।কি? 
শুনেছি মধুর তার আখি! 
বিনোদিনী ছিল তপেথার 
রূপ তার ধরেন। ধরায়! 
তবে কেন মন থান তার 
আমারে দে দিল উপহার? 


দেব কি ইহারে দূরে ফেলে, 
অথবা! রাখিব কাছে কোরে, 


ভাই ভাবিতেছি মনে মনে 
কি করিব, বল্‌ ভাহ! মোরে! 
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কৈমন ? এখন তোর ঘুচেছে তত্রম? 
ভেঙ্গে দিলি হাল তুই. তুলে দিলি পাল তুই, 
করলি প্রবৃত্তি-শ্বোতে মাত্ম-বি নর্জন, 
ভিবৈছিলি যাবি ভেসে কোন ফুলময় দেশে 
টাদের চৃম্বনে যে! ঘুমায়ে গোলাপ 

স্থখের স্বপনে কহে স্থুবভি গ্রালাঁপ! 


কিন্তুবে ভাঙ্গিলি তরি কঠিন শৈলের পরি, 
কিছুতেহ পারালণপে গ।স।নিচত আঙ্স। 


এখন কি করিবিরে ভাব্‌ একবার! 

সগ্রকাষ্ঠ বুকে ধরি, উন্মত্ত সাগর পরি 

উলটিয়া পালটিয়া যাবি ভেসে ভেসে; 

নাই দ্বীপ, নাই তীর, উনমত্ত জলধির 
ফেন-জট। উন্মি যত নাচে জট হেসে। 
কেমন? এখন তোর ঘুচেছে ত ভ্রম? 

এই তনলিনী তোর? প্রাণের দেবতা তোর ? 
দ্বিছিরে কোথায় গিয়ে ঢাকিবি' রম? 

নীচ হোতে নীচ অতি--হীন হোভে হীন. 
পথের ধূলার চেয়ে অসার মলিন, 


একবিংশ সর্গ। ১৫৫ 


এই এক ধুলি-মুষ্টি কিনিয়] রাখিতে 
সমস্ত জগৎ তোর চেয়েছিলি দিতে ! 
বাজ পথে মনের দোকান খুলয়াছে__ 
রঙ্গ মাধাইয়! কত ঝুটা মন শত শত 
সাজাইয়৷ বেখেছে সে হুয়ারের কাছে; 
যে কোন পথিক আসে ডাকি তারে ঝর পাশে, 
হদয়ের বাবসার করে সে রমণী-_ 
আমারেও প্রতারণা কোরেছে এমনি ! 
যে মন কিনিয়ািনু কিছুই নে নয় 
রঙ্গ-কর। ছটা হাপি ছুটা কথা-ময়। 
প্রতি পিপাধিত আখি যে হাসি লুটিছে, 
প্রতি শরবণের কাছে যে কথা ফুটিছে, 
থে হাধির নাই বাস, নাই অন্তঃপুর, 
চরণে যে বেঁধে রাণে মুখর নুপুর, 

(য হাপি দ্রিবস রাতি ভিক্ষার অঞ্জলি পাতি 
প্রতি পথিকের কাছে নাচিয়। বেড়ার, 
অনিলরে! তারি তরে কেঁদেছিল হার! 
যে কথা, পথের ধায়ে পক্কের মতন, 
জড়াইয়। ধরে গ্রতি পান্থেব চরণ, 

সেই একটি কথ। তরে হৃদয় আমার, 
দিবানিশি ছিলি পোড়ে ছুয়ারে তাহার ! 
হৃদয়ের হত্যা করা বার বাবসায় 

সেই মহ! পাপিষ্ঠার তুলনা! কোথায় ? 
শরীর ত কিছু নয়, পেত শুধু ধূলা-. 


১৫৩৬ 
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ধুলির মুষ্টির দাথে হয় তার তুলা, 

সমস্ত জগং তুলা হদযের পাশে 

সাধ কোরে হেন হৃদি যেন বিনাশে-্" 
তোর মাথা! পরশিল তাহারি চরণ! 

তারেই দেবতা বোলে করিলে বরণ! 

তারি পদতলে তুই সপিলি হাদয়-__ 

তোর হদি_ যার কাছে কিছুই সে নয়! 
শতেক সহত্র হেন নলিনী আন্মুক কেন 
মনের পথের তোর ধুলিও ন! হর! 
বিধাতা, এ শ্থফি তব সব বিড়ম্বনা, 

সত্য বোলে যাহা কিছু পরশিতে গেছি পিছু 
ছুয়েছি যেমনি আর কিছুই রছেনা। ! 

হৃদে হদে ভালবাপ। কোরেছ সঞ্চার 

অথচ দাওনি লোক ভাল বানিবার! 

সমস্ত সংনার এই খুঁজিয়! দেখিলে 

ছুটি হাদি এক রূপ কেন নাহি মিলে? 

ওই যে ললিত৷ হেথ। আমিছে আবার ! 
কোরেছে সমস্ত মুখ বিষ অধার ! 

কেন? তার হোয়েছে কি ভেবেত ন| পাই 
মা? লাগি বিষণ্ন হোয়ে রোয়েছে নদাই ! 
চার কিসে দিন রাত্রি বুকে তারে রাখি, 
অবাক্‌ মুখেতে তার তাকাইয়। থাকি? 
দিবানিশি হলি তারে শত শত বার 

"ভাল বাসি--ভাল বানি প্রেয়লী আমার !' 
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গবেই কি মুখ তাঁর হইবে উজ্জ্বল! 
তবেই মুছিবে ভার নয়নের জল? 

এত ভাল কতজন বাসে এধরায়!? 

নিঃশকে সংসার তবু চৌলে কিনা ধায়! 
ঘরে ঘরে আ্মশ্রুবারি ঝরিত নহিলে, 

জগৎ ভাসিয়! যেত নয়ন সলিলে | 
দিনরাত অশ্রবারি আর ত সহিতে নারি 
দুর হোক--হেখ! হোতে লইব বিদায়, 
অদৃষ্টের অত্যাচার সহ নাহি যায়! 


( অনিলের প্রস্থান ।) 
ললেত'র প্রবেশ । 


লর্লত11- এমনি ক'রেই তোর কাঁটিবে কি দিন! 
লিতারে- আর ত সহেন1! 
এ জীবন আঁর ত রহেন!! 
বিধাতা, বিধাত1, তোর ধরিরে চরণ-- 
ঝল মোরে কবে মোর হইবে মরণ ? 
নাইক দুখের আশা--চাইনাকে। ভালবাস!-- 
সুখ সম্পদের আশা ছুরাশা আমার, 
কপালে নাইক যাহা চাইন! তা আর! 
রক ভিক্ষা! মাগি ওরে--তাঁও কি দ্দিবিনে মোরে? 
সে নহে ছুখের ভিক্ষা মযণ- মরণ 1 
মরণ মরণ দেরে- আর কিছু চাহিনেরে 
১$ 


ভগহদয়। 


আর কোন আশ! নাইস-মরণ মরণ 1-_ 


. এখনি মুদিলে আখি ষদিরে আর না থাকি, 


সনি বায়ুর শোতে মিশাইয়। যাই-_ 
এখন এখনি আহা হয় যদি তাই! 


অনিলের প্রবেশ । 


ললিত ।--কোঁথা যাও, কোথা যাও, সখা তুমি কোথা বাঙ-_ 


একবার চেয়ে দেখ এই দ্রিক গাঁনে, 

কছি গো! চরণ ধোরে- ফেলিয়া যেওনা! মোরে 
আর তযাতন। সখা সহেন! এ প্রাণে । 
ভালবাসা চাইনা ত সখ। গে। তোমার, 
একটুকু দয় শুধু ফোরো৷ একবার ! 
একটুকু কোরো সখা মুখের যতন-- 
মুহূর্তের তরে সখ! দিও দরশন; 

নিতান্ত সহিতে নারি যবে পা ছুখানি ধরি 
আঘাত করিফ্) সখ! ফেলি, না দূরে-- 
এই টুকু দয় শুধু কোরো তুমি মোরে! 
কোথা যাও বল ৰল, কোথা যাঁও চোলে! 


. ঘেতেছ কি হেখ! হতে আমি আছি বোলে? 
"গভীর রদ্দনী এবে--ঘুমেতে মগন সবে 


বল সখ] কোথ! যাঁও চাও কি করিতে? 


অনিল ।--মরিতে | মরিতে বাল! | যেতেছি মরিতে 


ললিতা, বিধবা তুই আজ হোতে হুলি, 
ফেল অনিলের আশ! মন হোত দলি! রর 
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তবুরে বসন্ত সমীরণ, 
তোর নহে স্থখের জীবন ! 

আছে যশ, আছে মান, আছে শত মন প্রাণ, 
শুধু এ সংসারে তোর নাই 
এক তিল দাড়াবার ঠাই ! 

তাইরে জোছন! রাতে অথবা বসস্ত এটাতে 
গাস্‌ যবে উল্লাসের গান, 

পে রাগিণী মনোমাঝে বিষাদের সুরে বাজে, 
হাহাকার করে তাহে প্রাণ! 
শোন্‌ বল বসন্তের বায়, 
হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয়, 

শ্যামল বাহুর ডোরে বাধিয়! রাখিব তোরে 
ছে'ট সেই কুপ্রটির ছায় ! 

তুই সেথ। র+স্‌ যদ্দি, তবে সেথ! নিরবধি 
মধুর বসস্ত জেগে রবে, 

প্রতি দিন শত শত নব নব ফুল যত 
ফুটিবেক, তোরি সব হবে। 

তোরি নাম ডাকি ডাকি একটি গাহিবে পাখী, 

_. বাহিচর যাবে না তার স্বর ! রঃ 

সে কুঞ্জেতে অতি মৃছ মাঁণিক ফুটাবে শুধু 
বাহিরের মধ্যাহ্নের কর। 

নিভৃত নিকুগ্জ ছায় হেলিয়! ফুলের গাস্, 
শুনিয়া পাখীর মৃছ গান, 

লতার হুদয়ে হার! সুখে অচেতন পারা 


১৬২ গ্রহদয়। 


ঘুমায়ে কাটটায়ে দিবি প্রাণ) 

তাই বলি বসন্তের বায় 

হৃদয়ের লতাকুপ্জে আয়! 
অতৃপ্ত মনের আশ লুটিরা সুখের রাশ, 

কেনরে করিস্‌ হায় হায়! 





ভ্রয়োবিংশ অর্থ | 


শম্গরট উ (8)8৫ 


কবি। 


মুরলা কোথায়? 

সে বাল! কোথায় গে ?. কোথায়? কোথায়? 
সন্ধা ই এল ওই, কিন্তুরে মুরলা কই ? 
খুজে খুঁজে ভ্রমি তারে হেথায় হোথায় ? 

সে মোর দন্ধ্যাব দীপ, কোথা গেল বল! 
একটি আঁধার ঘরে একাকী মে জলিত রে 
সন্ধ্যার দীপের মত বিষণ উজ্জল | 

সন্ধ্যা হোলে ধীরে ধীরে আনিতাম ঘরে ফিরে 
শ্রান্ত পদক্ষেপে অতি মৃছু গান গেয়ে, 

স্থদূর প্রান্তর হ'তে দেখিতাম চেয়ে-_ 

মোর সে বিজন ঘরে শৃন্ত বাতায়ন পরে 
একটি সন্ধার দীপ আলে। কোরে আছে, 
আমারি আমার তরে পথ চেয়ে আছে-_ 
আমারেই স্বেহ তরে ডাকিতেছে কাছে। 

হা মুরলা, কোথা গেলি, মুরলা আমার ? 

ওই দেখ্‌ ত্রমশই বাড়িছে আধাব! 

সমস্ত দিনের পরে কবি মোব এল ঘরে-_ 
গ্রশাত্ত মুখানি কেন দেখিদ। তোমার 1 
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ওইত হ্বারের কাছে দীপটি জালানো আছে, 
আসন আমার ওই রেখেছিস্‌ পেতে-_ 
আমি ভালবাসি বোলে বতনে আনিয়া তুলে 
রজনীগন্ধার মাল! দিয়েছিস্‌ গেথে! 
কিনস্তরে দেখিনা কেন তোর মুখ খানি? 
শ্রত শত বার ক'রে ভ্রমিতেছি ঘরে ঘরে-_ 
কোথাও বদিতে নারি- শাস্তি নাহি মানি ! 

হু করি উঠিতেছে সন্ধ্যার বাতাস, 
প্রতি ঘরে ভ্রমেত্তেছে করি হাহুতাঁশ ! 
কাপে দীপ শিখ! তাহে, নিভিরা যাইতে চাছে, 
প্রাচীরে চষকি উঠে ছায়ার আধার ! 
সে মুখ দেখিনে কেন ? সে শ্বর শুনিনে কেন, 
প্রাণের ভিতরে কেন করে হাহাকার? 
জানি না হ্বদয় খানা ফাটিয়া কেনরে 
আখি হ'তে শতধারে অশ্রবারি ঝরে? 
কে যেন প্রাণের কাছে কি-জানি-কি বলিতেছে, 
কি জানি কি ভাবিতেছি ভাবিয়া! না পাই! 
কোথা যাই-কোথা যাই--বল্‌ কোথা যাই! 
মুরলারে--মুরলা, কোথায়? 
কোথায় গেলরে বালা? কোথায়? কোথায়? 


চপলার গ্রবেশ | 


চপল ।-্পকবিগেো, কোথা গেল যুবলা আমার ? 


দারণ মনের জাল! জার সিল না বালা 
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বৃখি চ”লে গেল তাই ফিরিবে ন! জয় ! 
বুঝি সে মুরলা মোর, সমস্ত হৃদয় 
ক্তোমারে সঁপিয়াছিল, আর কারে নয়, 
বুঝিবা সে ভাল ক'রে পেলে লা আয়, 
কাদিয়] চলিয়! গেল দূর দেশাস্তর ।' 
চল কবি, মুরলারে খুঁজিবারে যাই, 
আরেকটি বার যদি তার দেখা পাই, 
ভাল ক'রে তারে তৃমি করিও যতন, 
কৰি গো কহিও তারে স্নেহের বচন | 
করুণ যুখাঁনি তার বুকে তুলে নিঙ, 
অক্রজল ধারা তাঁর মুছাইয়! দিও! 





চতূর্থিংশ সর্থ। 


আা0০ 
নলিনী । 


সে জন চলিয়া! গেল কেন! 
কি আমি করেছি বল হেন! 
সে মোরে দেছিল ভাল বান! 
আমি তারে দিয়েছিনু আশ]। 
হেসেছি তাহার পানে চেয়ে, 
তুষেছি তাহারে গান গেয়ে ! 
এক. সাথে বসেছি হেথা 
তবে বল” আরকি সেচার? 
চায় কি সঁপিৰ তারে প্রাণ, 
করিব জগত মোর দান ? 
মোর অশ্রজল মোর হাঁসি, 
আমার সমস্ত রূপ রাশি? 
কে তার হৃদয় চেয়েছিল? 
আপনি সে এনে দিয়েছিল। 
পাছে তার মন ব্যথ! পায়, 
জলে মরে প্রেম-উপেক্ষায়, 
হয়! করে হেসেছিনু তাই, 
তাই তাঁর মুখ পানে চাই। 
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দয়া ক'রে গান গেয়েছিনু, 
দয়া ক'রে কথা কঃয়েছিনু। 


একি তবে মন বিনিময় ? 
হৃদয়ের বিসর্জন নয়? 
সথধ, তোর। বল দেখি, সতাচ'লে গেল সেফি? 
ফিরায়ে কি লইল হৃদয়? 
এবার যদি সেআসে যাইব তাহার পাশে, 
ভাল করে কথ! কব হেসে 
গান গাব তার কাছে এসে? 
এত দূরে গেছে তার মন, 
. গ্ললাতে কি নারিব এখন? 


থরথর 


পঞ্চবিংশ সর্থ। 
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মুরল1 | 


ওই ধীরে সন্ধ্যা হয় হয়! 

গ্রামের কানন হ'ল প্রন্ধকার ময়! 

যতই ঘনায়ে আসে সন্ধ্যার আধার--. 
বদিয় ওঠে গো কেন হৃদয় আমার? 

ছুঃখ যেন অতিশর ধীরে ধীরে আসে 

প! টিপিরা প। টিপিয় বঘে মোর পাশে ! 
মরমেতে আথি রাখে, এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে, 
কি মন্ত্র পড়িতে থাকে বু.কর উপরে! 

কেন গে! এমন হয় প্র!ণের ভিতরে? 
সন্ধ্যাদীপ ঘরে ঘরে উঠিল জলিয়া__ 
বাহিরে যেদিকে চাই-_কিছু না দেখিতে পাই__ 
আধার বিশাল-কায়া আছে ঘুমাই! ! 
ভিতরে কুঁড়ের বুকে নিভৃতে মনের সুখে 
ছোট ছোট আলে। গুলি রয়েছে জাগিয়া ! 
'পামীর আলয় নাই--ভাই নাই, বন্ধু নাই, 
কেহ নাই এক তিল করিবারে স্বেছ)_ 
দিবস ফুরারে এলে মোর তরে কেহ 

দ্ধালায়ে রাখেন। কতু প্রর্দীপটি ঘরে-.. 
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পথ পানে চেয়ে কেহ নাই ফোর তয়ে! 
দিবসের শ্রমে ক্লাস্ত-_সন্ধ্যা যবে হয় 
কোথায় যে বাব--নাই মেহের আলর! 
বিরাম বিশ্রাম নাই_-আদর যতন নাই_- 
পথ প্রান্তে ধূলি পরে করিগো শরন, 
চেয়ে দেখিবার লোক নাই এক জনণগ 
ন্ধকার শাখ! মেল শুধু বৃক্ষ যত 

কি কোরে ষে চেয়ে থাকে অবথাকের মত! 
তারকার ম্নেহ-শৃন্ত লক্ষ লক্ষ আথি 

এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে দূবাকাশে থাকি ! 
স্নেহের অভাব মনে জেগে উঠে কেন? 
আশ্রয়ের তবে মন হুছু করে যেন! 

এত লক্ষ লক্ষ অ।ছে সখের কুটীর 
একটিও নহে ওর এই অভ:গীর ! 
সারাদিন নিরাশ্রর ঘুবিয়া বেড়াই 

নন্ধ্যায় ষে কোথা যাব তারো নাই ঠাই! 
ৰকত শত দিন হল ছেড়েছি আলয় - 
আজে! কেন ফিবে যেতে তবু সাধ হয়? 
ঘুরে ঘুরে প্থ-শ্রাস্ত ন।ই দিখ্বিমিক-- 
আকাশ মাথার পৰে চেয়ে অনিমিখ! 
লক্ষ্য নাঈছ- আন। নাই-কিছু নাই চিতে 
এমন কণাদন অ৭ পারব থাকিতে? 


আহা] সে” 7) সাল, পাকিত পেকাছে। 
১৫ 


৯৭৯ 


ভগ্রহৃদয়। 


হয়ত তাহার মনে ব্যথা লাগয়াছে! 
আমি কোথা হতে এক আসিয়া আধার 
মলিন করিয়। দিনু হদয় তাহার। 
সদাই সে থাকে আহ প্রমোদের ভরে 
মুহূর্ত সে মোর তবে কীাদ্দবে কেনরে ? 
এতক্ষণে কবি মোর এসেছে ভবনে 
কে রয়েছে ভান তব বসি বাহারনে ? 
পদশব্দ শুন তার ত্বরার অমনি 
দিতেছে ভুষাল খুলি কেগো সের! 
গ্রাতিদন মালা দেও দিতাম যেমন 
আছে [1 ০"এন কেহ করে গো রচন ? 
হয়ভ অ।লএ তার রঃয়েছে আধার 
হয়ত কেহই নাই বাতায়নে তার। 
হয়ত গো কবি যোর অ্িধমান মন 
কেহ নাই যার সাথে কথাটিও কন! 
হয়ত গে মুরলার হরে মাঝে মাঝে 
করুণ হাদয়ে তার বাথ বড় বাজে। 
ছা নিষ্ঠ'র মুরলারে-কেন ছেড়ে এলি তারে 
নিতান্ত একেল। ফেলি কখিরে আমার, 
হয়ত রে তোর তত়ে প্রাণ কাদে তার! 
বড় স্বার্থপর তুই, নয় ছুঃখে তোর 
কীদিয়া কটিয়া ছোত এ জীবন ভোর, 
তাই কি ফেলিয়া আমে কবিরে একেলা ! 
ফিরে চল্‌ মুরলারে, চল্‌ এই বেল1 | 
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হা? অভাগী, সন্ন্যাসিনী, আবার, আবার ? 
কোথা কবি? কোন্‌ কবি? কেগো সে তোমার ! 
মাঝে মাঝে দেখিস্রে একি স্বপ্ন মিছে! 
স্বপনের অশ্রুজল ত্বরা ফেল্‌ মুছে ! 

জীবনের স্বপ্র তোর ভাঙ্বিবে ত্বরায়-- 
জীবনের দিন ভোর ফুরায় ফুরায়! 

ওই দেখ্‌ মৃত্যু তোর সমুখে বসিয়া 

কম্কালের ক্রোড় তার আছে প্রসারিয়। ! 
সম্বন্ধ হোয়েছে তোর মরণের সাথে 

দেরে তোর হাত তার অস্থিময় হাতে! 

এ সংসারে কেহ যদি তোরে ভালবাসে 

সে কেবল ওই মৃত্যু--ওইরে আকাশে! 
গুরুভার রক্তহীন হিম-হস্তে তার 

আলিঙ্গন কোরেছে সে হৃদয় তোমার! 

হে মরণ ! প্রিয়তম--স্বামীগো--জীবন যম, 
কবে আমাদের সেই সম্মিলন হবে ? 
জীবনের মৃতুযু শয্যা তেয়াগিব কবে? 
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আজ তার সাথে দেখা হ'ল, 

মুখ ফিরাইয়। চ,লে গেল! 
হা অদৃষ্ট, কাল মোরে হেরিয়! যে জন, 
নলিনী নলিনী বলি হ”হ অচেতন, 
নিমেষ ভূলিত আধি, পুরিত না আশ, 
আমার সৌন্দর্য্য রাশি করিত যে গ্রাস, 
মোর রাজ চরণের ধূলি হইবার 
হাদয়ের একমাত্র সাধ ছিল যার, 
ধুলিতে ঘে পদচিহ্ন করিত চুম্বন, 
মুখ ফিরাইয়! আজ গেল সেই জন! 
আঁখির পিপাস। ভার, হৃদয়ের আশা তাঁর 
নলিনীরে দেখে সেও ফিরালে নরন! 
পাশ দিয় চলে গেল স্পদ্জধিত-গমন ? 
বিশ্বামঘাতক যদ্দি কাল পুন আসে 
নলিনী নলিনী বল ফিরে পাশে পাশে, 
ভালবাসা ভ:লবাস। করে দিন রাত, 
ভাহার পানে কি আর ফিরে চাই একবার! 
করিন। কি বন্র সম কটাক্ষ নিপাত । 
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হাসির চুরিক। দিয়ে বিধি তার মন 

দারুণ ঘ্বপার বিষে করি অচেতন ! 
ভিখারী বালক সেই, দিবস রজনী যেই 
একটি হাঁসির তরে ছিল মুখ চেয়ে 

একটি ইঙ্গিত পেলে আসিত যে ধেয়ে», 
আজ মোরে--নলিনীরে--হেরি সেই জন 
চলে গেল একেবারে ফিরায়ে নয়ন! 

যেন আজ আমিরে নলিনী নই আর, 
কাঁল যাহ! ছিল আজ কিছু নাই তার! 
এ হ্ৃদে আঘাত দিবে মনে করে সেকি! 
সে বদ্দি ফিরে ন। চায়, সে যদি চলিয়া যায়ঃ 
তাহ! হ'লে নলিনী এ কেঁদে মরিবে কি! 
এই যে উড়াই ধূলা চরণের ঘার 

বাযুতরে এওত পশ্চাতে চলে যার, 

তাই নলিনীর আখি অশ্রু বরষিবে নাকি ! 
হা! কপাল, এও সে কি ছিল মনে করে, £ 
কথা না কহিয়া দেও ব্যথ! দিবে মোরে! 
এ যে হাসিবার কথা, সেও মোরে দিবে ব্যথা, 
কাল যারে নিতান্ত ক'রেছি অবহেলা, 
কপ! ক'রে দেখিতাম যার প্রেম খেলা, 
সেও আজ ভ।বিয়াছে ব্থিবে এ মন 

শুধু কথা না কহিয়া, ফিরায়ে নয়ন ! 
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মুরলারে-_মুরলা, কোণায় ? 
দেশে দেশে ভ্রমতৈচ্ধি কোথায়- কোথায় ? 
সম্মুখে বিশাল মাঠ ধুপু কবিতেছে, 

সে মাঠেতে শন্দ ার_-বিজ্তারিয়] বাঁছু ভার_ 


ভূমিতে রাখিয' মুখ কেদে মবিতেছে! 
কোথ] তুই-__.কাথা মুরলারে__ 

কোথ! তুই গেলি বল্-শুধাইব কারে ? 
উদ্দিল সন্ধার তার! ওইরে গগনে ! 

গুই তাঁরা কত দিন দেখেছি ছুজনে ! 
তাকি তোর মুরলারে মনে আর পড়েনারে ? 
সে সকল কথ! তুই ভূলিলি কেমনে ? 

কত দিন--কত কথা--কত সে ঘটনা-_ 
মনের ভিতরে কি রে আকুলি ওঠেনা ! 
তবঝে তুই কি পাষাণ বেঁধেছিলি হিয়] ? 
কেমনে কবিরে তোর গেলি তেয়াগিয় 
বিশ্রন আকাশে মোর ছিলিরে সতত 
শ্তির-জ্যোতি ওই সন্ধ্যা তারাটির মত ;-_ 
যদিবে মুহূর্ত তরে আপনারে ভূলে 
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মেঘ খণ্ড রেখে থাকি এহদয়ে তুঙে 

তাই কিরে অভিমানে অন্ত যেতে হয়? 

এ জনমে আর কিরে হবিনে উদয়? 

আজ নামি লক্ষাহীন দিক্‌ হারাইয়]! 
অদদীম সংসারে কোথা বেড়াই ভাপিয় ! 
দেখিতে ষে পাবনাক+ তোরে একেবারে--- 
সে কথা পারিনে কভু মনে করিবারে! 

শব কোন শুনিলেই আপনারে ছলি-- 
মুদিয়] নয়ন ছুটি মনে মনে বলি-_ 

প্যদি এই শব্দ তারি পদশব্ব হয়! 

যদ্দি খুলিলেই আখি--অমনি তাহারে দেখি! 
সুমুখে সে মুখ আমি হয় রে উদয়!” 
কোথায় মুবল৷ ! দেখ! দেরে একবার, 
খুঁজিয়া বেড়ীতে হবে কত দূর আর? 
মুরলারে-_মুরলা কোথায়! 

একেলা ফে'লয়া মোবে গেলেরে কোথায়! 
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ভাল ক'রে সাজাঞ্নে দে মোরে। 
বুঝি রূপ পড়িতেছে ঝোরে ! 
করিতে করিতে খেল, জীবনের সন্ধ্যাবেল! 
বুঝি আসে তিল তিল কোরে ! 
বড় ভয় হয় প্রতিক্ষণ 
নলিনী হ'তেছে পুরাতন, 
একে একে সবে তারে তের়াগি যেতেছে হা রে, 
কেন সখি, হ*তেছে এমন ! 
ভূলে যে আমাব কাছে আসে, 
তখনি ত যাই তার পাশে, 
দ্বিগুণ আদরে ড।কি, হাপি, গাই, কাছে থাকি, 
তবুও কেন লো থাকেনা সে! 
ছিল ত আনার রূপরাশ 
একেবারে পেলে কি বিনাশ? 
সংসারে কেবলি তবে রূপের কাঙাল সরে? 
কচি মুখানির সবেদাস? 
ভালবাসা বলেক্ছুনাই? 
স্বার্থপর পুরুষ সবাই ? 


অফ্টবিংশ সর্গ। ১৭৭ 


চির আত্ম-বিপর্জন করেযষেভকত-মন 
হুল মন কোথ। সখি পাই? 
সুখেরি রাজত যদি ভৰে 
এ মুখ সাজায়ে দেলো তৰে! 





উনত্রিংশ সর্থ | 


ও ০ ০০ ০০ 


ললিত] । 


ংসারের পথে পথে মরীচিক। অন্বেবিয়া 
ভ্রময়া হয়েছি ক্লাস্ত নিদারুণ কোলা হলে-_ 
তাই বলি একবার আমারে ঘুমাতে দাও-_ 
শীতল করি এ হূদি বিরামের সিদ্ধ জলে! 
শ্রাস্ত এ জীবনে মোর আন্মুক নিশীথ কাঁল/ 
বিস্বৃতি-আ ধারে ডুবি ভূলি সব ছখ জালা ঃ 
নিঃত্বপ্ন নিদ্রার কোলে ঘুমাতে গিয়াছে সাধ, 
মিশাতে মহা সমুদ্রে জীবনের শ্োত মালা ? 
শরীর অবশ অতি-_নয়ন মুদিয়া আসে, 
মৃতুাুর দ্বারের কাছে বপিয়! সন্ধ্যার বেলা, 
চৌদিকে সংসাব পানে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি-- 
আধ শ্বরে আধ? জেগে দেখি গো মায়ার খেলা ! 
কত শত লোক আছে-- কেহ কাদে--কেহ হাসে- 
কেহ দ্বণ। করে, কেহ প্রাণপণে ভালবাসে, 
একটি কথার তরে কেহব! কীাদিয়া মরে-- 
একটি চাহনি তরে চেয়ে আছে কত মাস-- 
একটি হাসির ঘায়ে কেহব। কাদিয়া উঠে, 
একটি হেরিয়। অশ্রু কারে! মুখ ফুটে- হাস! 


উনত্রিংশ সর্থ। ১৭৯ 


কেহ বসে, কেহ ওঠে--কেহ থাকে, কেহ যায়-_ 
জীবনের খেল! দেখি মরণের ছ্বারে শুয়ে-_- 

হানি নাই, অশ্রু নাই--স্ুখ নাই, ছুংখ নাই 
হাসি অশ্র সুখ হখ দেখিতেছি চেয়ে চেয়ে। 

শুধু শ্রাস্তি-_শুধু শ্রাস্তি--আর কিছু--কিছু নহে, 
নহে তৃষা--নহে শোক--নহে স্বণাঃ ভালবাস, 
দ্রারুণ শ্রান্তির পরে আসে যে দারুণ ঘুষ 

যেই ঘুম ঘুমাইব--আর কোন নাই আশা! ! 


গানরাজ রারান্কস্করি। 


ব্রিংশ সর্থ। 


আপ (8908০ 


নলিনী। 


ৰড় সাধ গেছে মনে ভাল বাসিবারে, 

সখি তোরা বল্‌ দেখি, ভালবাসি কারে? 
ৰসস্তে নিকুপ্ত বনে, বেডিত সহত্র মনে 
নলিনী প্রাণের খেল! শুধু খেলিয়াছে, 
খেল! ছাড়। সত্যকার জীবন কি আছে? 
সে জীবন দেখিবংরে বড় সাধ গেছে! 
মনেতে মিশায়ে মন সচেতনে অচেতন, 
জগত হইয়া! আসে মৃদু ছায়াময়, 

ছুটি মন চেয়ে থাকে দৌহে দেহ! ঢেকে রাখে, 
সজনি লে, সে ৰড় স্থুখের মনে হয়! 

সে সুখ কি পাই যর্দ ভালবাসি কারে ? 
বড় সাধ যায় সখি ভাল বাসিবারে ! 

এত যে হনয় আছে, ভ্রমে নলিনীর কাছে, 
নলিনীর নহে কিগে। একটিও তার ? 

বদ্দি কারে! দ্বারে যাই, কীদিয়া আশ্রয় চাই, 
কেহই কি খুলিবে ন' জদয়ের দ্বার । 
হৃদয়ের ছুয়ারের বাহিরে বিয়া 

খেলেছি মনের খেলা সকলে মিলিয়া, 


ত্রিংশ সর্গ | ১৮১ 


সিংহাসন নিরমিত” আমারে বলায়ে দিত 

পন্দতলে ফুল তুলে দিত সবে আনি, 

পরবে উন্মত্ব-হিয়!, আপনারে বিসরিয়া, 

ভাবিতাম আমি বুঝি হৃদয়ের রাণী? 

চারিদিকে আমার হুৃদয়-রাজধানী ! 

হিবস সায়াহু হ'ল, ব্সম্ত ফুরায়, 

খেলাবার দিন ববে অবসান-প্রায়, 

সাথায় পড়িল বাজ, সহসা দেখিন্থু আজ, 

মি কেহ নই, শুধু খেলাবার রাণী, 

ৰালুকার পরে গড়া খেলা-রাজধানী ! 

নিতান্ত ভিখারী আজি, দ্ীনহীন বেশে সাজি 

হয়ায়ে দুয়ারে ভ্রম আশ্রয়ের তরে, 

সৰাই ফিরার মুখ উপেক্ষার ভরে। 

খেল! ববে ফুরাইল কে কোথায় চলে গেল, 
তাই বড় সাধ যায় ভাল বানসিবারে। 
সি তোরা, বল. দেখি, ভাল বমি কারে? 


জর্দান 


ষ্ঠ 


কত্রিংশ সর্গ। 


আহহহ (০ 


অনিল ও কবি। 


'অনল।-_-একবার এস তুমি--চলগে। হোঁথায় 
দেখে যাও কি হৃদয় দোলেছ ছু*পায়। 
বথন কোরক সবে-_-খোরদ নাই আখি, 
তখন ছদয়ে তার বসিয়। একা কী--" 
দিনরাত--দিনরাত বিষদস্ত বিধি, 
- আহ] সেই সুকুমার কিশলয় হৃদি__ 
বিন্দু বিন্দু রক্ত তার করেছ শোৰণ। 
কথাঁটি সে বলে নাই-_মুখটি সে তুলে নাই 
হদয়-ঘাতীবে হদে দিয়েছে আসন ! 
সাজ সে যৌবনে যবে খুলিল নয়ন-_ 
দেখিল হৃদয়ে তার নাই রক্ত-লেশ 
যৌবনের পরিমল হয়েছে নিঃশেষ-- 
কথাটি সে বলিল না-_মুখটি সে তুলিল না 
ছুর্বল মাথাটি আহা পড়িল গো নুয়ে 
মাটিতে মিশাবে কবে, চেয়ে আছে তু"য়ে! 
এস তবে বিষকীট, দেখ'দে আসিয়া! 
--ভ্লাহুলময় হাসি মরিও হাসিয়া. 


একত্রিংশ সর্গ। ১৮৩ 


একটু একটু করি কি কোরে যেতেছে মরি 
একটি একটি দল পড়িছে খসিয়। ! 
বিষাক্ত নিশ্বাসে তব বিষাক্ত চুম্বনে 
কি রোগ পশিল তার স্থকোমল মনে ? 
ভার চেয়ে কেন তীত্র অশনি আসিয়! 
দ্বারুণ চুম্বনে তারে ফেলেনি নাশিয়া » 
দত দণ্ডে পলে পলে জ্বরি জরি হলাহলে 
মর্থ্ে মঙ্থে শিরে শিরে হতনা দহিতে, 
মনের ব্যথার পরে দংশন সহছিতে ! 
সুহর্ভের আ'লঙ্গনে মরিত--ফুরা'ত-_ 
মুহূর্ত জ্বলিয়! শেষে সকল জুড়াত 1» 
যে কৌশলে ধীরে ধীরে হৃদয়ের শিরে শিরে 
দারুণ মৃত্যুর রস করেছ সঞ্চার-_ 
সে কৌশল সফল যে হয়েছে তোমার |. 
তাই একবার এস--দেখ+সে ত্বরায় 
কেমন করিয়। ভার জীবন ফুবায় ! 
নিদারুণ বিষ তব ফলে কি করিয়া, 
জরিয়া মরিতে হলে মরে কি করিয়1 ! 
সে বালা, আসন্ন তার দেখিয়া! মরণ, 
কাদ্দিয়। তোমারি কাছে করেছে প্রেরণ! 
এখনে। চাওগে। বদি--শেষ রক্তে তার 
দিবে গে সে প্রক্ষালিয়৷ চরণ তোমার ! 
নিতান্ত দুর্বল বুকে করিবে ধারণ 
ওই তব নিরদয় কঠিন চরণ! 


১৮৪ 


ভগ্নহৃদয় । 


ক্ষয় পদতলে বুক ফাটি গিয়া, 
নিতাস্ত মরিবে বাল। কখ। না কহিক়া! ! 
ভৰে এস, তার কাছে এস একবার 
আরভ্ভ করিলে যাহ শেষ দেখ তার । 





দাত্রংশ সর্গ। 


স্মিত 


নলিনী | 


'ঘাজ আঙষি নিতাস্ত একাকী, 

কে নাই, কেহ নাই হায়! 
শূন্ত বাতায়নে বসি পথ পানে চেয়ে থাকি, 
সকলেই গৃহ মুখে চ'লে যায়--চলে যায় ! 

নলিনীর কেহ নাই হায় ! 
পুরাণে! প্রণম্মী সাথে চোখে চোখে দেখা হলে, 
সরমে আকুল হ+য়ে তাড়াতাড়ি যায় চোলে ! 
প্রণয়ের স্থ!ত শুধু অনুতাপ রূপে জাগে, 
ভূলিবারে চাহে যেন ভাল যে বাসিত আগে । 
বিবাহ করেছে তারা, স্থুখেতে রয়েছে কিবা, 
ভাই বন্ধ মিলি সবে কাটাইছে নিশি দিবা । 
সকলেই সুখে আছে যে দিকে ফরিয়। চাই, 
আমি শুধু করিতেছি কেহ নাই-_কেহ নাই। 
তাদের প্রেয়সী যদি মোরে দেখিবারে পায়, 
হাসিয়া লুকান” হামি মোর মুখ পানে চায়, 
অবাক হইয়। তারা ভাবে কত মনে মনে, 
*এই কি নলিনী সেই-মুখে যার হাসি নেই, 
বিষাদ-আধার জাগে জেযাতিহীন ছুনয়নে ! 


১৮৮৬ 


ভগ্নহদয। 


এই কি নাথের মন হ'রেছিল একেবারে 1” 
কিছুতে সে কথ] যেন বিশ্বাস করিতে নারে! 
হয়ত মে অভিমানে তুলিয়! পুবাণে। কথা, 
নাথের হৃদয়ে তার দিতে চায় মনোব্যথা । 
অমনি সে সসস্কোচে যেন অপরাধী মত, 
মরমে মরিয়া! গিয়া] বুঝাইতে চায় কত! 
সেদিন খেলিতেছিল নীরদের ছেলে ছুটি, 
কচি মুখে আধ, আধ” কথা পড়ান্তেছে ফুটি, 
অযতনে কপালেতে পড়ে আছে চুল গুলি, 
চুপি চুপি কাছে গিয়ে কোলেনে লইন্ু তুলি। 
বুকেছে ধনিনু চাপি, জদয় ফ!টিয়া গিয়া 
পড়াতে লাগিল অশ্রু দর দব বিগলিয়া, 
ভাঁগব নয়ন তুলি মুখ পানে চেয়ে চেয়ে, 
কিছুণণ পরে তারা চলিয়া গেল গো ধেয়ে। 
'আভি মোব 'ক লাই হায়, 
সকলেবি গ্রহ আছে, গহ মুখে চলে যায় 
নলিনীর কিছু নাষ্ট হায়! 





ব্রয়স্ত্রিংশ সর্গ। 


সাত উট 8) 8৩০০ 


পর্ণ শয্যায় শয়ান মুরলা ;) চপলা। 


চপল1 1--কি করিয়া এত তুই হুলিরে নিষ্ঠ,র, 
ললিতা সে, এত ভাল বাসিতিস্‌ যারে, 
কি করিয়া ফেলি তারে যাৰি দৃূর__দূর-_- 
এতদিনকার প্রেম ছি'ড়ি একেবারে ! 
কবি তোরে এত ভাল বাসে যে মুরলে; 
তা”রেও কি তুই, সখি, ফেলে যাবি চলে ? 


কবি ও অনিলের প্রবেশ । 


কবি ।--কি করিলি বল দেখি? কি করেছি তোর? 

সুরলারে-মুরলারে-_মুরলা আমার, হারে 

কি করেছি এত তুই হলি যে কঠোর? 

গ্রাণ মোর, মন মার, জদয়ের ধন মোর, 

সমস্ত হৃদয় মোর, জগৎ আমার-- 
একবার বল্‌ বালা-_-বল্‌ একবার 

ছাড়িয়ে যাবিনে মোরে ফেলি এ সংসার-ঘোরে, 
নিতান্ত এ হছদয়েরে রাখি অদহায়। 

'ায়, সি, বুকে থাক্‌, এই হেথা মাথ। রাখ, 
হৃদয়ের রক্ত ফেটে বাহিরতে চায়। 


ভগ্রহৃদয়। 


মুরল1ঃ এ বুক,তুই তাজিস্নে ভাঁর, 
চিরদিন থাক সখি জদয়ে আমার? 
মুরল| |_-লঞও কবি--এই লও-_-এই মাথা তুলে লঞ্-- 
অবসন্ন এ মাথ। যে পারিনে তুলিতে, 
একবার রাখ সথ।, রাখ ও কোলেতে। 
নিতান্তই স্বার্থপর হৃদয় আমার-_- 
অতি নীচ হীন হৃদি এই যুরলার-- 
নির্দয়_নির্দয় বড়-_ পাষাণ হতেও দড় 
ধূলি হতে লঘুতর হৃদয় আমার ! 
নহিলে কি করে আমি-.কবি-- কবি 'মার-- 
(হৃদয়ে ঘনায়ে ছিল কি মোহের ঘোর!) 
ন্নেহমযর় তোমারেও তাজি অনায়াসে 
কি করে আইনু চলি এ দূর প্রবানে ? 
ও করুণ নয়নের অশ্রুবারি ধার 
একবারে। মনে নাহি পড়িল আমার ? 
অমন স্নেহের পালে ফিরে না চাহিয়ে 
পারিন্ু আঘাত দিতে ও কোমল হিয়ে ? 
মার্জন1 করিও এই অপরাধ তার-_ 
কবি মোর---শেষ ভিক্ষা) এই মুরলার ! 
এমন দুর্বল হৃদি-_-এত নীচ, হীন-_- 
গমন পাষাণে গড়!--এতই সে দীন, 
এযে চিরকাল ধ'রে ছিল তব কাছে-_ 
ঞ অপরাধের, কবি, মাজ্জনা কি আছে ? 
সথ।, অপরাধ সারা অস্তিত্ব তাহাঁর--.. 
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মরণে করিবে আজি প্রারশ্চিস্ত তার ! 
কেন আছ মখখানি শীর্ণ ও মলন-__ 
বড় যেন শ্রান্ত দেহ--অনি বল হীন--” 
রাখ কবি মাথা রাখ+_-এই বৃকে মাথা রাখ 
একটু বিশ্রাম কর হৃদয়ে আমার !-- 
ছিছি সখা কেদোনাকো-_স্কুরলার কথ! রাখে। 
ও মুথে দেখিতে নারি অশ্রু বারি ধার! 
কৰি ।--এতদিন এত কাছে ছিন্ু এক ঠাই 
মিলনের অবসর মোরা পাই নাই | 
কে জানিত্ত ভাগো, সখি, ঘটিবে এমন 
ষরণের উপ্কলে হইবে মিলন 1 
মুরলা 1--কি যে স্্থ পেভেছি তা+ বলিব কি কোরে-- 
বল সখা, এখনি কি যাব, আমি মোরে? 
এই মরণের দিন না যদি ফুরায়-_ 
সরিতে মরিতে যদি বেঁচে থাক। বার-- 
দিন যায়--দিন যায়--মাস চোলে বায় 
তবু মরণের দিন ন1 যদি ফুরায় !_ 
সখা! ওগো--দাও মোরে-_ দাও মোরে জল 
স্থথেতে হোয়েছি শ্রান্ত--অতি ছুরবল।-_ 
কৰবি।-ববাহ হইবে, সখি, আজ আমাদের-- 
দারুণ বিরহ ওই আসিবার আগে, সই, 
ভানস্ত মিলন হোক্‌ এই ছজনের ! 
আকাশেতে শত তার! চাহিয়া নিমেষ হারা," 
উহার! অনস্ত সাক্ষী রবে বিবাহের 1" 


ভগ্রহৃদয়। 


আজি এই দুটি প্রাণ হুইল অভেন্, 

মরণে সে জীবনের হবেন! বিচ্ছেদ । 
হোক তবে, ভোকৃ, সথি, বিবাহ সুখের-- 
চিতার বাসর শধ্যা হোক আমাদের 1 


সুরলা ।--তবে তুলে আন ত্বরা রাশি রাশি ফুল! 


চিতাশব্য! হোক্‌ আজি কুন্থমে আকুল! 
রজনী গন্ধার মাল! গাথগে। ত্বরায়,-. 

সে মালা বদল করি দিও এ গলায়,--" 

সেই মালা! পোরে আমি তোমার সমুখে শ্বানি- 
করিব শয়ন স্থখে স্থুথের চিতায়, 

সেই মাল] পোরে যেন দগ্ধ হয় কায 


( অনিলের ফুল আনিতে প্রস্থান ।) 


কবি গো, বড়ই সাধ ছিল মনেমনে 
এক দিন কেঁদে নেব ধবি ও চরণে, 
দেখি, কবি, প1 দুখানি দেখি একবার, 
ঝড় সাধ গেছে মনে স্থে কাদিবার! 
কই, ফুল এল* না তে। আসিবে কখন ? 
এখনি ফুরায়ে পাছে যায় এ জীবন! 
আরে! কাছে এস কবি, আরে! কাছে মোর, 
রাখ হাত ছই খানি হাতের উপর ! 
কবিগো, শ্বপ্পেও আমি ভাবি নাই কন্ধু 
শেষদিনে এত সুখ হবে মোর প্রস্তু ! 
এখনে। এলন! ফুল! সখাগেো আমার 
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ৰড় যে ছোতেছি শ্রান্ত পারিনে যে আর! 


(ফুল লইয়া! অনিলের প্রবেশ 1) 


ঈ্নিলের প্রতি) ললিতা, কেমন আছে বল ভাই বল। 
অনিল।--ললিতা কেমন আছে? সেআছেরে ভাল! 
মুরল|।--চিরকাল ভাল যেন থাকে আদরিণী ৪ 
চিরকাল পতি স্থখে থাকে সোহাগিনী ! 
কথা ক” চপলা, সখি, মাথ। থ। আমার, 
নীরবে নীরবে বসি কাদিস্‌ না আর! 
মরণের দিনে ছুঃখ রয়ে গেল চিতে 
হাসি খুসি মুখ তোর পেনুনা দেখিতে! 
সুখে থাক্‌, সখি তুই চির সুখে থাক্‌, 
হাসিয়। খেলিয়! তোর এ জীবন যাক্‌! 
ওই যে এসেছে মালা, কবিগো ত্বরায় 
পবাযে দাগডগো তাহ! এ মোর গলায়। 
এই লও হাত মোর রাঁথ তব হাতে, 
ছেলেবেল! হোতে মোরে কত দয় স্নেহ কোরে 
রেখেছ এ হাত ধরি তব সাথে সাথে, 
'বার মোদের যবে হইবে মিলন 
এ হাত আমার, কবি, করিও গ্রহণ, 
যেথা যাবে সেথা রৰ হই জনে এক হৰ, 
অনন্ত বাধনে রবে অনস্ত জীবন! 
কনি।স্পবিবাহ মোদের আজ হোল এই তবে, 
ফুল যেথ! না গুকায় সদা ফুটে শোভ। পায় 
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সেথায় আরেক দিন ফুল শহ্য। হবে! 
মুরল! (কৰিকে) এস কৰি বুকে এস, 

(জনিলকে) এস ভাই কাছে বস, 

(ঈপলাকে) একটি চুম্বন দখি+ বুৰি প্রাণ যায়, 
এই শেষ দেখ! এই ছুখের ধরায়, 
ক্বাসিছে জাধার ঘোর, কবি, কোথা তুমি সোর ! 
আরে কাছে, আরে কাছে, এনমগে! হেথায়। 
আজ তৰে বিদায়, বিদায়। 
স্বামি, প্রভু, কৰি, সথা; 
আবার হইবে দেখা, 

আজ তবে বিদায় বিমার! 
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শয্যায় শয়ান ললিত1--অনিলের প্রবেশ | 
(ললিতা গান 1) 


খান! বায়ু! কি দেখিতে আসিয(ছ হেথা ? 
কৌতুকে আকুল 1. 

আমি--এক্টি জুঁই ফুল! 

সারা রাত এ মাথার পোড়েছে শিশির-- 
গণেছি কেবল । 

গ্রাভাতে বড়ই শ্রাস্ত ক্লাস্ত হে নমীর! 
অতি হীন বল! 

ভাঙ্গ! বৃত্তে ভর করি রয়েছি জীবন ধরি 
জীবনে উদাস! 

গওগে!_-উষার বাতাস ! 

শান্ত মাথা পড়ে হুয়ে-_চাহিয়া রোয়েছে ভূঁয়ে 
মর” মর' এক্‌টি জুই ফুল। 

কাছেতে এস; না! সোরে--এখনি পড়িবে ঝোছে 
সুকুমার এক্‌টি জুঁই ফুল! 


ভগ্নহদয়। 


ও ফুল গোলাপ নয় (সুষম সুরতিময়), 
নহে চাপা নহে গে! বকুল! 

ও নহেগে! মুণালিনী--তপনের আদরিণী, 
ও শুধু এক্টি জুই ফুল! 

ওরে আসিয়াছ দিতে কি সংবাদ হায়-- 
ছে প্রীত বার? 

প্রভাতে নলিনী আধি/ ধানে দরসে 1 
হাস্ক সবসে! 

শিশিরে গৌ্ীপ গুলি কীদিছে হরষে 1, 
কাছুক্‌ হরষে ! 

ও এখনি বৃস্ত হোতে কঠিন মাটিতে 
পড়িবে ঝরিয়া, 

শাস্তিতে মরেগো যেন মরিবার কাঁলে 
যাওগে। সরিয়া ! 

সখ খনি ধীরে ধীরে দেখিতেছ তুলে 
ঈাড়াইয়! কাছে-- 

দেখিবাঁরে--ক্ষুদ্র জুঁই মুখ নত করি 
অভিমান কোরে বুঝি আছে ! 

নয় নয়--ভাহ। নয়নে সকল খেল! নয়ন. 
ফুরায় জীবন !-- 
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স্কবে ষা৪--চোলে যাও--আর কোন ফুলে বা 
প্রভাত পবন! 
ওরে কি শুধাতে আছে প্রেমের বারতা? 
মর” মর” যবে? 
একটি কহেনি কথ! অনেক সহেছে-- 
ষরমে মরমে কীট অনেক বহেছে- 
আজ মরিবার কালে খুঁধাই্রছ কেন ? 
কথা! নাহি কবে! 
ও যখন মাটি.পবে পড়িবে ঝরিয়া 
ওরে লোয়ে খেলাস্নে তুই ! 
উড়ায়ে যাস্‌নে লোয়ে হেথা হোতে হোথা ! 
ক্ষুদ্র এক জুঁই! 
যেখাই খসিয়৷ পড়ে_-দেখা যেন গাকে পোড়ে 
ঢেকে দিস্‌ শুষালে! পাতায় ! 
কু জু ই ছিল কিনা--কেহই ত জানিত ন1 
মরিলেও জানিবে না তায়! 
কাননে ছাসিত টাপা হাসিত গোলাপ 
আমি যবে মবিতাম কান্দি, 
জাজে হাপিবেক তারা শাখায় শাখার 
হাতে হাতে বাধি! 


১৯৬ ভগ্রহদর | 


সে অজত্র হাসি মাঝে হরয রাশি মাঝে 
ক্ষুদ্র এই বিষাদের হইবে দষাধি! 


ফিরি 


সমাপ্ত। 
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